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La “hermenéutica de los altares domésticos en Quito”, propone una lectura política de 
sentido e interpretación en la relación psicoanálisis comunicación en el momento en que 
los grandes símbolos están en retirada. En comunicación los altares son una 
interpretación simbólica-reflexiva de la cotidianidad, en el psicoanálisis son catexis, sin 
pretensiones universales; necesarios para unos, de malestar sobrante para otros, en los 
dos casos ponen en discusión a la sociedad y a Dios. Los altares son artefactos de 
posibilidades interpretativas que aseguran la existencia de los creyentes católicos en la 
mixtura de los manes y los santos, son lugares en donde el poder divino es apropiado 
por el poder del sentido cotidiano, o si se quiere, lo divino habita en un rincón de la casa 
bajo la vigilancia de los deseos y búsquedas humanas.  Las imágenes del altar no son 
tanto arte como vida, comunican sentimientos del ser, estar y la nada, conectan 
perseverancia y memoria para trascender la amnesia de los límites, los imaginarios; en 
el que cada uno se reconoce sin necesidad de cursos y talleres de autoestima. 
Se estudió el valor contemplativo del koinos (comunión) como síntoma y metáfora entre 
psicoanálisis y comunicación, la otra mixtura: deseo y transgresión en los altares en la 
ciudad de Quito, en el año 2003. La entrada fenomenológica permite que la cotidianidad 
se muestre “haciéndose”, no se pierde el valor pragmático del pasado, nada es 
irrelevante; todo está construyéndose, es un psicoanálisis que busca arreglar el pasado 
porque nada esta hecho para mañana. La sospecha, el filicidio, la transmutación del 
sufrimiento al dolor, el recuerdo del material visual que construyen la luz y la memoria, 
la configuración simbólica-reflexiva de la madre devenida en memoria, las metáforas 
temporales y las estéticas del pasado, la violencia simbólica de los fundamentalismos y 
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   Hoy, cuando más se habla de comunicación, hay voces que afirman que la sociedad 
no sabe comunicarse. Se desconoce la huella de sus principios, se pierden los nexos que 
cohesionaban el sentido identitario de lo colectivo, se niega la creación y entendimiento 
de unos para emancipar la creencia de otros. Algo ya no funciona, la comunicación 
como conquista de los seres humanos está cuestionada en su núcleo duro, lo que obliga 
otras entradas en el curso de su comprensión y por lo cual creemos que la hermenéutica 
de las aquiropoiéticas es entre tantas, un tema a ser discutido. ¿ Al altar de hoy le 
corresponden los terafim de Raquel?, es una pregunta de provocación. Sí, pasado y 
presente se define en relaciones de angustia. Es una apelación al síntoma y a la 
metáfora. 
 
   Este trabajo fundamenta una comprensión cultural comunicativa de la cotidianidad 
familiar, los altares y las prácticas altareras desconocidas muchas veces por las 
conciencias devenidas biológicas en las corrientes conductistas de la sicología y 
esquemas  funcionales y estructuralistas de la comunicación en desmedro de la 
producción y proyección imaginaria de la sociedad.  Es una lectura  que sigue la ética 
del psicoanálisis heterodoxo que sitúa las cosas del lado de la enunciación y no del lado 
de los enunciados. Importante centralidad de la vida ya que la ética de la hermenéutica 
se plantea tanto para Freud y Lacan en la transparencia. wo es war soll ich werden; 
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llegar por el decir allí donde eso estaba, adentro, en lo profundo. La vida se simboliza 
en adentros y en afueras, los adentros son los deseos y los afueras lo que nos damos en 
la comunicación, recrear el placer compulsivo de mirar y mirarnos, de hablar y 
hablarnos, de lenguajearnos para el convencimiento de que eso es así, porque ya lo 
sabíamos, y porque queremos que así sea.  En la oralidad las personas necesitan decirse, 
y en las imágenes mostrarse para existir, objetivo que se cumple en la investigación al 
analizar las construcciones iconográficas y narrativas que se producen en los altares 
domésticos, en la cotidianidad quiteña, a partir de lecturas hermenéuticas sustentadas en 
el psicoanálisis heterodoxo, la comunicación, la antropología y la sociología de la 
religión, en mixtura con la cotidianidad, a la que llamaremos “ciencia propia”. 
 
   En la premisa de mostrar cómo desde las ontologías del latín la palabra imago designa 
la imagen, la sombra y el alma, y el eidos griego que significa idea, apariencia, como 
imagen u objeto, que deviene en ídolo, idolatría, idolomanía o las construcciones del 
psicoanálisis de la pulsión escópica y las lecturas de las llamadas pulsiones: 
voyeurismo, mironismo, escopofilia, escopolangia o mixoscopia, todas formas de la 
idolomania y la comunicación imaginaria, y cómo el Hermes pagano portando un 
carnero se metamorfoseó en el cristianismo en la imagen del buen pastor, o cómo la 
paloma que era un símbolo de Venus, terminó siendo la paloma del Espíritu Santo, 
cómo las imágenes aquiropoiéticas (no hechas por la mano humana): Manto Sagrado o 
el Santo Sudario y la Santa Faz de la Verónica ( Guber: 1996) inician el figural cristiano 
de una fe de imagos.  
 
   En la hermenéutica, la investigación, en el lugar dela teoría ubica la acción 
comunicativa como sospecha del uso filosófico del lenguaje en donde la teoría se 
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transforma en perspectiva del cosmos: la palabra  teoría se orienta a orígenes 
religiosos: Theoros se llamaba el representante que las ciudades griegas enviaban a los 
festivales públicos (Habermas: 1992) y se sostiene que el tema tratado no puede ser 
discutido en los niveles formalizados del lenguaje ni en las experiencias objetivas, se 
hace en la comprensión de los sentidos: palabra e imagen y se abre acceso a los hechos, 
el artefacto altar; hecho con arte y estética comunicativa. Aquí sustentamos la premisa 
de conocer la palabra de los rezos y oraciones que producen una forma de transparencia: 
la más antigua divinidad que la humanidad occidental conoce es Fanes, el Dios de la 
luz, el que da a luz, o el lugar en el que aparece la claridad y la transparencia, también 
reconocido en el sol, lo que ilumina la sabiduría y el conocimiento manifiestos. De 
Fanes, en el sendero luminoso, tenemos: fanum (templo),  pro-fanum (fuero del templo, 
de lo sagrado, de lo íntimo), in-fans ( sin palabra),  fanía, exposición,  (fanático), y fan´s 
( devenido del inglés: admirador, seguidor, entusiasta), cristales claves y arenas 
maternales de oriente para armar, miles de lunas después, el holograma de la presente 
investigación: los altares domésticos en la ciudad de Quito.  
 
   En el primer capítulo advertimos que el diálogo altarero de los sujetos creyentes tiene 
su fundamento en la imagen y semejanza de sus creadores terrenales los cuales han 
recorrido de manera subterránea la historia natural del género humano, temas que se 
discuten en el deseo, la historia natural de los ídolos, la instrumentalización de los 
dioses, la autoconservación en las cosas y, cómo primero estaban los ídolos y después 
Dios, como ahora.  
 
   Para el caso, el concepto de Dios que cada uno puede tener, confunde a todos. En los 
altares los creyentes procuran el sentido entre expresiones y acontecimientos que 
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trastocan la figuración de la obediencia y el orden en actos reales de comunicación. Las 
prácticas altareras son así, apropiaciones activas de la realidad, de los símbolos que 
fundamentan la familia, las personas, y las identidades colectivas que se mimetizan en 
la cotidianidad, de cómo reconstruyen la memoria, la tradición y la nostalgia, y las 
fronteras entre la fantasía y los recuerdos de la muerte: enterramos con ellas nuestras 
esperanzas, nuestras aspiraciones y nuestros goces, no queremos consolarnos, y nos 
negamos a toda sustitución del ser perdido, nos conducimos entonces como las asras, 
que mueren cuando mueren  aquellos a quienes aman. (Freud: 1970) 
 
   Para problematizar la conciencia histórica altarera el trabajo presente asume el tiempo 
como realidad social e interpreta a la vez que metaforiza la inconformidad interesada de 
quienes rechazan y condenan las idolatrías, la palabra, los ídolos y las imágenes; la 
creación humana. Otro objetivo es conocer cómo en el lenguaje está puesto para los 
seres humanos la emancipación y cómo es fuente de diálogo libre de dominación, 
analizamos el amor altarero,  la sobriedad de lo cómico y el humor, el sufrimiento, el 
dolor, las identidades y fidelidades, dedicamos interés a lo que se podría llamar la 
“ontología del asombro” y de allí deducimos una segunda advertencia comunicativa: en 
los altares de la casa los creyentes encuentran una guía que les libera a la vez que les 
domina; les emancipa en el asombro. La tesis no es un acopio de evidencias sino de 
vivencias entre los humanos y sus creaciones y se conceptualiza a partir de dos 
categorías psicoanalíticas fundantes: el deseo y la transgresión y en la comunicación 
interpreta identidades superpuestas desde los dioses del Olimpo, las deidades romanas, 
las personas del cristianismo y la casa recorre por los senderos de la negloptencia, 
<defecto de quienes, por demasiado leer y escribir, descuidan el ver> en el paso del 
espíritu dionisiaco al espíritu apolíneo  en donde se estrenan las numinas: diosas y 
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dioses de la cultura romana, el lugar de los altares en los inicios de las prácticas 
cristianas así como las crisis: en el 313 d.C., año capicúa, Constantino dicta el Edicto de 
Milán que revoca las condenas y persecución a los cristianos, el de Constantinopla, 680 
d.C., se valora la cristología, el II de Nicea, 787 d.C., capicúa, se impone el culto a las 
imágenes, en el año 842 d.C., se restablecen las imágenes, para 1.054 d.C., se reconoce 
el cisma de occidente y, para 1.517 d.C., 31 de octubre, Lutero irrumpe con las 95 tesis 
en la Iglesia de Wittenberg, en donde plantea su adversidad a la venta de indulgencias, 
matriz de discusiones y prácticas posteriores en el protestantismo. El tercer capítulo se 
trabaja a partir de la advertencia de la autonomía de los sujetos creyentes y el valor 
insurgente de la contemplación. Trata del síntoma y la metáfora como koinos entre el 
psicoanálisis y la acción comunicativa y de las siete palabras que inauguran el 
sufrimiento humano cristiano, cada una de ellas ligada a un sentido altarero. 
 
   Las múltiples formas altareras no permiten elaborar un discurso uniforme y lógico, no 
por ello menos coherente, es un estudio fenomenológico que reclama otro orden de 
pensamiento: contemplativo y de sospecha. La premisa de que los practicantes altareros 
no diferencian lenguaje y palabra obliga a escribir desde ellos,  en la distancia de 
comprensión de lenguaje en psicoanálisis y palabra en la comunicación, como sonido y 
armonía para decir música, pues: la experiencia prueba que ordinariamente me está 
prohibido, y esto no únicamente, como lo creerían los imbéciles, por un mal arreglo de 
la sociedad, sino, diría yo, por la culpa del otro si existiese: como el otro no existe no 
me queda más remedio que tomar la culpa sobre Yo, es decir creer en aquello a lo que 
la experiencia nos arrastra a todos. (Lacan:1975)  Sí se demuestra, entonces,  que los 
altares familiares están contra las apariencias de los altares ostentosos y potentes del 
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poder: Iglesia-Estado, que son memoria interna y resistencia creciente al olvido, así 
como concepción de la cotidianidad subjetiva solitaria. 
 
   Se pueden leer ambivalencias afectivas y racionales, de ahí que sea necesario anticipar 
que del libro del Génesis, como anastomosis conductora, robamos el contexto del 
arrepentimiento que tuvo Yahveh por haber hecho al hombre en la tierra, su indignación 
por la corrupción de la humanidad, de sus intenciones de exterminar su creación, de su 
arrepentimiento de haber creado tanta maldad, para entender que la creación de los 
ídolos, ayer y hoy, es la sospecha a la crisis del futuro, a la inseguridad, a la angustia, a 
la pérdida de todas las certezas. Es crear otra conciencia de otra imaginación en la 
frontera del deseo y la transgresión, la altarera; respuesta al miedo y a tanta perversidad 
en nombre de Dios. Se recrea la Biblia con sentido histórico y hermenéutico y se respeta 
la belleza y nobleza de los que se han creado sus altares en la imagen de la 
intersubjetividad que existe, imperfecta; y que se propone más humana. El aparente 
arbitrio de las fuentes bíblicas revela como la gente creyente católica usa la Biblia, a su 
antojo, en donde se abren sus páginas, o de acuerdo a sus angustias; hermosa forma de 
leer la realidad. Subyacen críticas a los fundamentalismos cristianos en el sentido de 
irrespeto a las creencias humanas y a sus formas de estar en el mundo. No se debe 
eliminar la Babel.  
 
   En este capítulo metodológico advertimos que se demuestra que los altares son 
ruptura cultural entre la naturaleza y la sociedad que se crea, para el caso de estudio, en 
la cotidianidad quiteña emancipada con humildad, ética y dignidad. En esta 
fenomenología se entienden formas de hacer ciudadanía teocrática, democrática y 
anárquica conducidas por la idolatría, la prohibición a la lúdica y a la creación, trata 
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también de la contemplación y comprensión de vírgenes, ángeles, santos, los rezos y 
oraciones, las cosas de Dios, Jesús, Cristo y los sucedáneos que hacen el tejido 
conectivo de este capítulo. Hay una necesaria apelación a la contemplación estética de 
la imagen, lo que justifica la situación especial de las exigencias de cómo presentar una 
tesis de Maestría. Se cierra con el criterio de que no se puede escindir los valores y 
sentimientos respecto de los hechos. 
 
   Con vigilancia epistemológica (Bourdieu: 1984) es honesto dejar dicho que el 
investigador no tiene práctica religiosa alguna, sí una pasión por las imágenes verónicas, 
de ahí que la metodología, con libertad académica, encare el valor de formativa, de 
respeto al derecho ajeno, es flexible, entrópica, adaptativa, trabaja las relaciones de la 
cultura, escenarios concretos dados y las fotografías que así lo remiten,  construye 
conceptos, desarrolla instrumentos, agudiza la observación en registros fotográficos y 
estancias de campo, debate el contexto, la muestra hermenéutica no  estadística de útil 
comprensión, pertinencia y representatividad, indaga la cotidianidad como experiencia 
no conceptualizada, categorizada y teorizada con una premisa fundamental: las 
hermenéuticas de los altares domésticos en Quito, como homenaje a la cultura y a los 












                                                                                                                   Un emperador chino pidió un día 
 al primer pintor de su corte 
 que borrara la cascada 
 que había pintado al fresco 
 en la pared del palacio 
 porque el ruido del agua 










LA HISTORIA NATURAL DE LOS NEFILIN, LOS TERAFIM, LOS MANES, 
LA PACHAMAMA Y LOS SANTOS 
 
 
1.1. el deseo del deseo de los otros 
 
   La imaginación social de lo profano siempre será el mejor lugar para salir y llegar a la 
idolatría de lo sagrado en tanto reconoce ser liberación de lo humano desde la 
sensibilidad, la contravención y el deseo para demostrar la fragilidad de las 
construcciones hermenéuticas cotidianas frente a las construcciones interesadas 
acabadas y reservadas al sello de los “especialistas”. Los acontecimientos íntimos en la 
vida cotidiana son las piedras sagradas  de la citología social, los tejidos de la 
imaginación, fantasmas, deseos e imágenes con las que se lee la realidad que debe venir 
y los devenires: la realidad comunicada, lo simbólico que se encanta y lo real, lo que 
transgrede, en las personas que los nombramos como altareros y altareras1 que al no 
aceptar la iglesia oficial como oferta, fatalidad y destino, se reinsertan como “sujetos” 
                                                 
1 Altareros, altareras, nombre con el que identificamos y reconocemos a las personas cuya vida lo hacen 
desde la aquiropoietica en convivencia con imágenes de santos, de la religión católica, más sus propias 
creaciones y designaciones en sus hogares.  
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en la historia y desde los deseos construyen la esperanza que los libera de toda culpa por 
sus creaciones y recreaciones altareras que encuentran en la fantasía la vida que no está 
nombrada ni escrita; y que, además, hacen de la angustia la condición de existencia, 
ruptura y desobediencia respecto de la Ley. Con sus fantasmas los altareros y altareras 
hacen la lucha para llegar al Reino, es la forma más clara  de subversión que viene en el 
tiempo y la memoria, como el olvidar de olvidarse para no perder y ser juzgados en la 
falta de certezas cuando parece que se debilitan todas las verdades que aseguran los 
códigos de la existencia y cuando, al parecer, la angustia les impide morir frente a tantas 
ofertas y mentiras que hace el matrimonio Iglesia, Estado. Es el sentido que se lleva 
dentro, interiorizado para presentarse el día del gran juicio.  La hagiografía es el “otro 
lugar” para empezar: El Génesis, libro de los cristianos, a prueba en todos los debates, 
narra el origen del mundo, la humanidad y los patriarcas, lo que en hermenéutica se 
nombran como: sujetividad, subjetividad e intersubjetividad, (Habermas, 1992) y desde 
donde se encara, enmascara y desenmascara el valor de los ídolos domésticos –terafim-  
de forma humana y que en los santos se presenta como la lógica de estar juntos en el 
sufrimiento, la desgracia y la derrota, como también en los triunfos, eran los primeros 
dioses que rompieron con la carencia de voz y se hicieron imágenes protectoras de la 
familia venerados por el pueblo Hebreo. Los íconos y los ídolos, para la lógica del 
poder, son una amenaza, son los dioses falsos que no merecen intención, en tanto las 
lógicas de los sentimientos altareros reconocen la irreverencia y las libertades 
alcanzadas en las representaciones de su creación y a partir de lo cual han creado sus 
alianzas y carnavales. Aquí una piedra cultivada pulsional a la tendencia que le conduce 
a la humanidad al rompimiento con la  aparente plenitud y llenura que siempre fue 
cuestionada por la insatisfacción lingüística que muestra que hay que liberarse de la 
religión y el poder oficial para entender la cotidianidad. En la descendencia de Abraham 
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a Isaac, y a Jacob, y de Jacob a Lía y Raquel, hijas de Labán se desencuentra lo que en 
nuestro contexto no está separado, los pensamientos del corazón (Hillman, 1999) y los 
vacíos racionales, o como sostiene el filósofo ecuatoriano Rodrigo Tenorio sobre las 
diferencias entre el teatro y la vida real en lo útil de las fantasías: “Las fantasías no 
sirven para algo. Son, están allí formando parte de la existencia, haciendo los 
lenguajes, e incluso sosteniendo la existencia”2, son los fantasmas del contrapoder que 
juegan en las otras <reglas>, al no levantarse, al pedir que no haya enojo, al transgredir 
la presencia; metáforas para rastrear el futuro: 
  
Tenía Labán dos hijas; una, la mayor; de nombre Lia; otra, la menor de  
nombre Raquel. Lía era tierna de ojos, Raquel era muy esbelta y hermosa. 
Amaba Jacob a Raquel, y dijo a Labán: “te serviré siete años por Raquel, tu 
hija menor”... Labán había ido al esquileo de sus ovejas y Raquel robó los 
terafin de su padre y salen en huida,... Labán persiguió 7 días a Jacob y 
preguntó ¿por qué me has robado mis dioses?... Labán penetró en la tienda de 
Jacob, en la de Lía y en la de las dos siervas, y no halló nada. Entro en la tienda 
de Raquel, pero Raquel había tomado los terafim y escondido bajo la albarda 
del camello, sentándose encima. Labán rebuscó por toda la tienda, pero no 
halló nada. Raquel le dijo: No se irrite mi señor porque no pueda levantarme 
delante de ti, pues me hallo con lo que comúnmente tienen las mujeres. Así fue 
como, después de buscar y rebuscar Labán en la tienda, no pudo hallar los 
terafim.3 
 
   Hermosa narración, que expuesta junto a: ... oculto a tu rostro habré de andar fugitivo 
y errante por la tierra... (Génesis, 4: 14.), nos da el justo sentido de la insubordinación 
y los grandes pretextos para deconstruir y construir lecturas alrededor de los altares sin 
perder la fuente que lo originó y que trasciende la lectura de los sacerdotes católicos que 
ven sus inicios en las catacumbas y no sospechan que la desobediencia humana tiene 
como característica, la anticipación. Los íconos, los ídolos y las imágenes de los santos 
                                                 
2 Tenorio A. Rodrigo., Drogas, usos, lenguajes y metáforas, Editorial El Conejo, Quito, 
2003 
3 Fuentes: Biblia de Jerusalén, Bilbao, 1975, y compárese: Nacar Fuster y Colunga A., 
La sagrada Biblia, Madrid, 1964 y, refiérase también a: Santa Biblia, Sociedades 
Bíblicas Unidas, Bogotá, 1986. Nótese las interpretaciones. 
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entonces, desde la cotidianidad de los creyentes, no tienen conceptos, son “nociones”; el 
concepto es lineal, fatal, acabado y funcional, las “nociones” son altareras, cotidianas, 
plásticas y libres. El conservar imágenes en “cualquier lugar”, como en la memoria, en 
la casa, la billetera, los libros, las carteras, en las albardas es, desde un inicio, 
ocultamiento deliberado, poder como práctica que restaura la seguridad y la vida, lo 
sagrado.  El tiempo viene desde atrás, en la ontología del regreso, en donde se da 
cuenta, siguiendo la Biblia, en los libros de Jueces, que es en la Montaña de Efraín 
donde Miká erigió un santuario doméstico con su ídolo, su Efod y sus Terafim Para la 
Biblia de Jerusalén, el único ejemplo claro de una imagen cultual de Yahveh, en contra 
de la ley del decálogo: Este hombre, Miká, tenía una Casa de Dios; hizo un efod y unos 
terafim e invistió a uno de sus hijos que vino a ser su sacerdote. En aquel tiempo no 
había rey en Israel y hacia cada uno lo que le parecía bien.  (Jueces, 17: 5, 6) La cita 
afirma que es difícil la vida sin la subjetividad. El libre albedrío, la irreverencia y la 
transgresión dan origen a los altares familiares de la casa, como mitemas de propiedad 
de cada familia. La realidad se oculta, lo que se busca no es lo explícito, no es 
semiológico: de los signos de afuera, es lo implícito comunicado como huella de deseo 
que está más allá de la meta comunicación, es psicoanálisis, de los signos de adentro. 
En este universo de  creencias es complicado indagar sobre un origen fatal del mito, del 
rito, la magia, la superstición y la simpatética, de ahí que una justificación heterodoxa 
sea decir que la investigación trata sobre la estética de la pasión, el deseo  y el 
sufrimiento en el sincretismo de las creencias,4 en un sendero que viaja en la tríada: 
imaginación, palabra e imagen desde el mundo griego y sus antecesores, el Judaísmo, el 
catolicismo romano y la casa cristiana, fortaleza visible del ocultamiento de las 
                                                 
4 En el prefacio a Quetzalcóalt y Guadalupe, Jaques Lafaye, Fondo de Cultura 
Económica, 1985, sostiene que “el sincretismo apareció únicamente en la base de la 
pirámide social: los indios se convierten al cristianismo y, simultáneamente, convierten 
a los ángeles y santos en dioses prehispánicos”. 
 20
imágenes de adentro que construyen los tiempos y las acciones de afuera. Es un 
recorrido subterráneo del devenir de las imágenes, del santoral, y estados de ánimo en la 
constitución de la Psicología de los pueblos y los individuos y en donde, como analiza 
Regis Debray, la imagen cumple la función de unir: 
 
La imagen es más contagiosa, más virulenta que el escrito. Pero más allá de sus 
reconocidas virtudes en la propagación de las sacralidades, que en última 
instancia solo harían de ella un expediente recreativo, nemotécnico y didáctico, 
la imagen tiene el don capital de unir a la comunidad creyente. Por 
identificación de los miembros con la Imago central del grupo. No hay masas 
organizadas sin soportes visuales de adhesión. Cruz, Pastor, Bandera roja, 
Mariana. Siempre que las multitudes se ponen en movimiento, en Occidente, 
procesiones, desfiles, mítines,  llevan delante el ícono del santo o el retrato del 
jefe, Jesucristo o Karl Marx. Algunos clérigos, devotos de la letra perdida, se 
sobresaltan ante la vuelta de las supersticiones primitivas.5 
  
   Las imágenes identifican existencias, obscuridades, angustias, soledades y nostalgias,  
unen a la comunidad creyente en el ahora del ser “nosotros”. Si seguimos a Debray, de 
la imagen como expediente recreativo, pasamos a la imagen creativa: en el ocaso del 
siglo IV, auroras del siglo V, el cristianismo inicia su consolidación espiritual, 
económica y política condensadas en el poder: palabra, iglesia y armas instituidas en el 
bajo imperio romano que ocultan lo eterno oriental y las prácticas griegas; y visibilizan 
lo natural creado: el mundo creado- el hombre creado y lo sobrenatural –el creador-  
cosmovisión que inaugura a Europa y se encanta en otras tierras. El concepto de los 
Dioses creadores, eternos, infinitos, buenos, inmutables y castigadores, por los tiempos 
de los tiempos, en el tiempo, es de Parménides, de Elea, rasgo que los romanos, sin 
beneficio de inventario excluyeron las fantasías al ignorar la poética, la estética y la 
filosofía, y se posesionan de las ideas e instituciones griegas, sin sus fantasmas. El 
cristianismo surgió del helenismo, el primer Estado cristiano visible es Edessa, al norte 
                                                 
5 Debray, Regis., Vida y muerte de la imagen, historia de la mirada en occidente, 
España, Paidós, 1994. 
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de Mesopotamia (Urfa, 295 d. C.), de ahí que se reconoce a los helenistas como la 
primera comunidad apostólica de Jerusalén, la palabra cristiano, de christianoi, se 
originó en la ciudad griega de Antioquia, en el Cristo que muere para confirmar la 
fatalidad de lo dicho. Aparece el poder de la palabra –el verbo- del creador del mundo, 
el Logos y la irreverencia del lenguaje que toma forma humana en el sufrimiento y la 
derrota y de ahí sus representaciones.  
 
1.2 Aquiropoiética y cotidianidad 
 La imagineria cristiana aparece en el siglo IV, y el poder: la fe sobre los muertos, la 
virginidad de María la madre, la resurrección de Jesús, el mito posterior de la Verónica, 
(Santa Faz), la supervivencia de los mártires y las virtudes de los santos como San 
Esteban (Stefanos) cristianizador y San  Clemente, de quien emanan todas las verdades 
y virtudes cristianas, San Atanasio, el creador de la trinidad y la encarnación que se 
muestran en la revelación; fortalezas que emanciparon al cristianismo único, eterno, 
insustituible, todopoderoso, con armas o sin armas, por tanto;  es impensable otra forma 
de vida e invisible otro pensamiento que no sea en ese marco de referencia. En procura 
de conservar el sentido de poder y en reconocimiento a que la cultura se hace desde lo 
más profundo, en huellas acústicas mnémicas: la memoria oral. El tercer aspecto es 
posesionar la religiosidad popular que germinó de la tierra y construyen “imágenes 
sagradas y religiosas” que están expuestas en los templos, santuarios, capillas, lugares 
de cultos, colegios, hospitales y otros lugares públicos (plazas, caminos, aldeas...); y 
aquellas imágenes que los fieles y creyentes poseen, cambian, compran y usan para sus 
devociones o creencias personales o grupales, conforme los estudios del sacerdote 
salesiano Victorino Zecchetto: Imágenes en Acción, el uso de las imágenes religiosas en 
la religiosidad popular latinoamericana (Zechetto, 1999). 
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   El nombre y el nombrar constituyen la centralidad metafórica de la construcción de 
cada sujeto, así se hacen los registros, los textos y los contextos, de ahí que sin que sea 
una justificación al orden lo que viene apela a ser leído y comprendido desde una 
hermenéutica subterránea de las identidades que se mimetizan en las personas y en los 
deseos como huella del quebrantamiento, de lo siempre imposible. 
 
 Los altares de la casa son metáforas subterráneas profundas de desobediencia y ruptura 
en el sendero de los espacios: Oikos, la casa grande, el domus: la esfera privada, la 
familia, el círculo íntimo, el espacio de veneración interna, el Ágora, la esfera privada 
pública, lugar de reuniones, el mercado, la iglesia y los templos y; la Eclessia, la esfera 
pública-pública, el lugar del poder, el escenario del dominio público  y que más tarde 
encuentra confrontación y reconocimiento en la palabra, en el  drama litúrgico que se 
vehiculiza en el hilo conductor de los milagros y los misterios en el paso de lo profano a 
lo divino, una suerte de comunicación  de imágenes, intercultural y arcaica, como 
refiere Debray: 
 
Las dinámicas de la imagen y la palabra no son de la misma naturaleza ni están 
dirigidas en el mismo sentido. Las palabras nos proyectan adelante, las 
imágenes atrás, y ese retroceso en el tiempo del individuo y de la especie es un 
acelerador de potencia. El escrito es crítico, la imagen narcisista; el uno 
despierta, la otra puede reducir la vigilancia e incluso hipnotizar suavemente.6 
 
 
   Los encuentros y desencuentros de imagen y palabra en el altar doméstico sincretizan 
el tránsito del oikos al ágora y a la eclessia, de paso por el domus; el poder, en este 
sentido, como refiere Zecchetto, se desnuda en el sincretismo que amalgama, edita o 
                                                 
6 Debray., Ibidem. P. 54. 
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mezcla ideas, creencias o prácticas religiosas provenientes de culturas diferentes, son las 
metáforas que encubren y denuncian los tiempos de las libertades y los placeres.  Así las 
huellas de la imaginación del mundo de lo sagrado, religioso y omnipotente pueden ser 
rastreadas desde el mundo griego, a partir de su fuente el Olimpo que es un artificio que 
se opone a lo natural y no por eso deja de ser: la mansión luminosa, eterna, la belleza y 
hermosura del hacer, la fronis: el saber hacer y ser, el saber práctico de lo creado que 
tiene existencia, como la ciencia que opera con artificios o como el Barroco por su 
economía liberal de significaciones.  
 
   En la sabiduría del amor el pensamiento griego encarna la mentalidad intelectual y 
afectiva, lo intelectual es lo que hoy conocemos como las operaciones cognitivas y lo 
afectivo, que nos interesa para el análisis de los altares, es la playa de los celos, la 
esperanza, la ira, la represión, la transgresión, la nostalgia, las fantasías y otras 
constelaciones del deseo. Para los griegos, sus dioses eran todopoderosos y perversos, 
les castigaron a sufrir el destino, el nombre de la culpa original. Los primeros cristianos 
eran griegos y legaron este océano de angustias a la humanidad, así los cristianos de hoy 
no acepten el destino, lo inexorable. De otro lado, y como argumentos a la 
contravención altarera digamos que en la Biblia Adán es libre y al enjuiciar la alianza 
pone en duda la norma, transgrede y configura la culpa hasta nuestros días; el “yo 
pecador” que creyentes o no llevan en el desconocimiento de sus libertades. En la 
hilaridad de este discurso, los altares de la casa son más complejos que el aparente 
espacio y usos que de ellos se hacen, allí se encuentran sin reglas gramaticales, menos 
semióticas, el castigo de los dioses a su pueblo, la vida eterna, lo que no puede dejar de 
ser y el destino fatal e inevitable, el tener que pensar, siempre. Allí están confundidos la 
santa alianza, los códices, el árbol del bien y del mal, el crimen horrendo de la 
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humanidad, el filicidio, y; la sospecha del Reino. Allí están y no puede faltar la actitud 
vital y carnavalesca que reclama identidad en la naturaleza: el sol, la luna, el agua, la 
Pachamama, están los ateos: hijos de la tierra, desde abajo, siempre.  
 
Sostenemos que hay en los altares un poder clandestino, desde la piel y la tierra, el 
sótano, desde los márgenes y la maldad, desde lo inconsciente, desde lo que entiende 
que muerte y vida están juntos y todo se renueva y avanza desde lo perverso, desde la 
idolatría. En este escenario vamos a leer los estados de ánimo que a nuestro criterio han 
configurado las prácticas altareras. En la cima de los montes de Grecia se dibuja la sima 
de la cultura occidental, la más grande de las fantasías del pensamiento lógico, la más 
grande de las transgresiones, la primera liberación de la humanidad: crear deidades que 
conviven con la lluvia, el sol, los vientos, el canto de las fuentes y el silencio de los 
sonidos, dadores de mundos en géneros poderosos y perversos, castigadores y 
benevolentes: Zeus, Hera, Atenea, Apolo, Artemisa, Ares, Hermes, Poseidón, Héfeso, 
Deméter, Hestia y Afrodita, y el salto a la simulación y la copia que los romanos, de su 
parte, asociaron y recrearon sus dioses latinos: Júpiter, Juno, Minerva, Apolo, Diana, 
Mercurio, Neptuno, Marte, Vulcano, Ceres, Vesta y Venus que aclamaron también el 
género. La religión católica, mas tarde, afincada en el paso de la naturaleza pura a la 
virginidad social, con María la Madre,  habla de los 12 apóstoles: Simón Pedro, Andrés, 
Santiago y Juan,  Felipe y Bartolomé, Mateo, Tomas y Santiago, Simón el Zelote, 
Judas, y Judas Iscariote, el que cumplió con la profecía, y también, la historia de la 
conquista narra de los 13 anónimos, nombrados, de la fama, al mando de Pizarro, en la 
Isla Gorgona.  La historia de Roma inscribe la historia de todos los pueblos; el de 
maravillosamente no saber su verdadero origen, así entonces se construye el mundo que 
imagina Roma, tema importante en la tesis, en tanto que el motivo de estudio, los 
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altares, tendría un momento de continuidad y consolidación en Roma y que sustenta los 
aras, como nos muestra Mircea Eliade: 
 
Rómulo, después de haber abierto un surco profundo (fossa), y haberlo llenado 
de frutos, recubierto de tierra, y haber elevado por encima de él un altar (ara), 
traza con el arado una muralla (designat noenia sulco, Ovidio, Fastos, IV, 821-
25), la zanja era un mundo y, como lo observa Plutarco (Romulus, 12), “se dio a 
esa zanja, como el universo mismo, el nombre de mundo” (mundus)7 
 
  
  Surge otro mundo. Los mundos de la comprensión de la naturaleza, de lo dado de 
siempre en la duda de su origen y en la certeza de no inscribir ontología, los mundos de 
los sujetos animados y de sensibilidades, los únicos que hacen honor y dan sentido a la 
estética; los mundos de los signos interiores, de los deseos, la represión y la 
transgresión, en imágenes. Las primeras imágenes que construyen la narrativa romana 
cuentan de Rómulo y Remo, hijos de Rea Silvia, criados por una loba, y que en esos 
tiempos, Amulio,  Rey de Albalonga,  destronó a su hermano Numitor, Padre de Rea 
Silvia, obligándole a ser sacerdotisa de la diosa Vesta, y que Rómulo mató a Remo y 
gobernó  los primeros días del imperio lobezno. Así se proyecta la sociedad en las 
imágenes y cultos desde la vivencia griega que pone los mitemas para otros cantos 
míticos. Veamos a propósito lo que sostiene Eliade: 
  
Primero fantasma, después figura.  ¿Hay que ver ahí un lúgubre oscurecimiento 
de la vida luminosa de Hélade? Fijémonos, pues, en los griegos, esa cultura del 
sol  tan enamorada de la vida y la visión que los confundía: viví, para un griego 
antiguo, no era, como para nosotros, respirar, sino ver, y morir era perder la 
vista. Nosotros decimos <<su último suspiro>> pero ellos decían <<su última 




   Belleza de la mirada. Ver y mirar están antes de la palabra, los ojos son mundanos, y 
como dice la letra del  pasillo ecuatoriano “Cuando yo muera”: y después de haberte 
                                                 
7 Eliade, Mircea., Tratado de historia de las religiones,  Cristiandad, Madrid, 1981. 
8 Ibidem. Pág. 21 
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amado tanto, arráncame los ojos cuando muera, otra bella forma de decir la 
transgresión. Antes de la religión, y para los anales de la historia de Grecia y Roma 
estaban los dioses y diosas del Olimpo, identificación que hacemos para mostrar como 
se fundieron las anastomosis de los dioses y las prácticas griegas con las romanas y, 
posteriormente, el cristianismo. Desde los griegos sabemos que la fantasía transgrede lo 
implícito, lo natural, lo fatalmente dado, de ahí que los hombres no hacen de sus 
creaciones muertos en vida, sino que, los impulsan a la lucha social, los hacen 
protagonistas. En la mitología griega, los dioses son y existen gracias a las identidades, 
a los nombres y al <Logos>, en la mitología romana representan: son vueltos a nombrar, 
son representaciones de animales y vegetales, y sobre todo; cumplen una función 
destinada: identidad y valor que encontraremos más adelante en los santos, reconocidos 
por los creyentes y la Iglesia Católica, en los altares de la casa.  
 
1.3. La historia natural de los dioses 
 
   Para comprender cómo la transgresión es entre palabra y escucha, en los Hechos de 
los Apóstoles se narra el discurso de Pablo ante  el Areópago: Atenienses, veo que 
vosotros sois, por todos los conceptos, los más respetuosos de la divinidad. Pues al 
pasar  y contemplar vuestros monumentos sagrados, he encontrado también un altar en 
el que estaba grabado esta inscripción: “Al Dios Desconocido” (Hechos de los 
Apóstoles 17: 23) de ahí que se pueda entender también como cada persona  se asume 
como “uno de nosotros” para transgredir. El imaginario griego al hacer imágenes como 
poder de los hombres dio a luz la transgresión, por eso los cristianos, mediados por 
Roma, impusieron el peso y el precio del Dios único y acabado, el monoteísmo, el 
precio del pecado, vigilado por ejércitos de ángeles y arcángeles, amurallado y 
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protegido por las indulgencias. En la transgresión y el deseo se enuncia el poder: 
sueños, mitos, ilusiones, las artes, el imaginario radical, el cuerpo, el humor, la ironía, el 
sufrimiento, las ilusiones religiosas y otras pertenencias que en lo simbólico se 
objetivan para dar sentido a la realidad que muta en causas, espacios y tiempos que no 
se dejan aprehender como lo real.  
 
El concepto de Dios que cada uno puede tener, confunde a todos. Para poder proyectar 
el mundo altarero acudimos a la creación griega y romana de sus dioses para, a su vez, 
entender los traslados que hizo la iglesia católica a los cuadros dolientes de Jesús, 
Cristo, las Vírgenes, los Ángeles y los Santos. Júpiter, el rey de reyes, (afirmación que 
hoy se hace de Jesús, que nació en Belén de Judea y fue a vivir en  Nazaret, para que se 
cumpliese el oráculo de los profetas: será llamado Nazoreo) rey de los dioses y rey de 
los hombres, hijo de Saturno, gobernador supremo del universo, majestuoso, 
omnipotente, todopoderosos en la justicia y sin nombre en la lealtad, en los animales el 
poder lo representa el águila, el roble la fortaleza de los árboles y su arma el rayo. Es el 
transgresor que se interroga sobre las perversidades en los sueños, el sufrimiento, el 
duelo y la muerte, el deseo de no poder rectificar la obra de la naturaleza,  Juno 
hermana y esposa de Júpiter, (María la Madre, La Concepción, La inmaculada) la 
matrona y fortaleza de las mujeres desposadas conforme manda la legius (legal), se 
representa en el pavo real, y su escenario es Argos. La transgresora de lo que no existe 
en la seducción y el deseo de la indiferencia en el amor anónimo.  Minerva, la hermosa, 
hija de Júpiter, es la diosa de la razón, la guerra, la sabiduría, la ciencia y las artes, es la 
imagen patronal de Atenas, se representa en el búho y sus raíces profundas están en el 
árbol de olivo, alteración dominante de la pasión evasiva, deseo de la muerte, pues todo 
pasa por la culpa. Diana, la Diosa del poder de la noche, los bosques, y la caza, se 
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retrata en la luna y comparte con Herade la deidad de los infiernos, se representa 
inmortal en el árbol de ciprés y camina en su animal preferido, el corzo, transgrede el 
mirar sin ser mirada en la intimidad; y el deseo de lo que siempre hace falta. Marte, el 
Dios de la guerra, de la vegetación y de las cosechas en los tiempos primitivos de 
Roma, el padre de Rómulo y Remo, la contravención de la triste imagen del amor al 
prójimo en el deseo de los problemas de la vida que siempre te llevan a otro lugar. 
Neptuno, Dios del mar, rige las olas, los vientos, las tempestades, y las profundidades de 
los sentimientos oceánicos, se representa en el tridente, en la ruptura de la completud sin 
los otros, y en el ansia de la diferencia en la convivencia y el diálogo. Venus, la diosa de 
los placeres, el deseo, las fantasías y el amor, está en la naturaleza y en cuanto criatura 
tiene ánima, la que quebranta y destruye  lo imaginario de lo mágico imposible, lo que 
desea, lo que no se verá jamás, pues el amor no los tiene. Mercurio, el sepulturero en el 
averno de las almas de los muertos, es el Dios de la elocuencia, de los comerciantes y 
los ladrones, se representa con alas en los talones para contravenir el tiempo y el espacio 
contingentes en el cuerpo que se recupera en lo terrenal y las pasiones como apertura a 
la vida sin saber, pero con firmeza. Vulcano, el Dios del fuego, forjó el sol y transgredió 
la carencia después de haber vivido en la soledad y el deseo que se hace cargo de las 
ausencias. Ceres, la diosa de la agricultura, la alegría de la tierra, enseñó a los hombres 
a sembrar y transgredió el curso de lo inconsciente en la negación de la memoria que 
desea el amor como alimento de la nostalgia y el beber como futuro de la ilusión 
anterior. Vesta, la vigilante y protectora del fuego del hogar, la innombrable del fuego 
sagrado, la que esta encendida para mañana, la que vulnera lo inconstante de decir y 
mostrar el amor en la ilusión, en el deseo de la tiranía, la esclavitud y la magia. Saturno, 
el dios de los inventos, la vid, y los cultivos, transgrede en la bohemia para destruir y 
volver hacer lo imposible, ese deseo que nos hace saber que los vicios en Dios son 
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virtudes que nosotros deseamos y; Apolo, Dios griego, pasa a Roma con su propio 
nombre y apellido, Dios de la música, el arte, la medicina, los augurios, el mañana, la 
poesía, la elocuencia y el futuro, se representa en el laurel y viaja por el infinito en el 
delfín. Era la naturaleza de los mares, el deseo infinito de saber que sin ley no hay 
transgresión, que sin belleza, goce y culpa no hay deseo,  y de allí reconocemos que el 
deseo y la ruptura dependen, precisamente, de aquello que se viola. 
 
    Una lectura atenta, con signo masculino, sobre los doce apóstoles, de los Cuatro 
Evangelios, en su orden, guarda relación con los valores interpretados, de ahí que sea 
necesario contextualizar el paso de los dioses romanos al valor de Dios único, 
jerárquico, y sus acompañantes: vírgenes y santos que se expresan en el sincretismo 
religioso que muestra cómo los hacedores de altares saben que la guía y la ayuda de los 
dioses pueden aliviar el sufrimiento, es una actitud política ante la vida, no así la iglesia 
que, con la creación del pecado, crea el infierno en la tierra a través de la caridad, la 
compasión y el perdón. Zecchetto, para configurar el tema,  hace la siguiente 
apreciación: 
 
La teología distingue entre el sincretismo propiamente dicho, en el que 
permanecen relativamente intactos los elementos de la otra religión y los del 
cristianismo, por un lado,  y por otro lado la síntesis más propiamente llamada 
simbiosis, en la que los elementos de la religión ajena al cristianismo han 
sufrido un cambio por influencia del cristianismo, y los elementos del 
cristianismo han sido enriquecidos por una expresión y vivencia cultural local, 
resultado de allí, una nueva criatura, una tercera realidad, Esto es propiamente 
la inculturación: un cristianismo auténtico y a la vez cultural y local.9  
 
   Con este sustento, para lo que viene en el lenguaje y la palabra, en las inscripciones 
del Derecho Romano es preciso anticipar que toda censura a la fantasía altarera no hará 
                                                 
9 Op. Cit. pág. 10. 
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otra cosa sino mostrar la manipulación y el oportunismo oficial en la ironía de reconocer 
que quienes les dieron dioses, ángeles y santos al pueblo para controlarle, le volvieron a 
su fantasía. No olvidemos que la fantasía hace visible lo falso.  
 
1.4. La instrumentalización de los dioses y la auto conservación en las cosas 
 
Los altares domésticos ocultan las formas del sufrimiento humano, de lo natural no 
delegado, de lo que transgrede, de lo que del nombre paso a ser cosa; la cosificación de 
las deidades en Roma está en las numinas: fuerzas de la naturaleza y origen de las 
primeras diosas y dioses de la cultura romana relacionados con la vida agraria, con las 
tierras cultas y las tierras incultas, con la siembra, la floración y la cosecha en armonía 
con los hermanos aruales que entonaban cantos arcaicos a Ceres. La centralidad de las 
deidades está en los  manes: lo bueno, benigno, las almas de los mejores antepasados,  
las lumbreras y genios espirituales del bien de la familia y su otro, los lemures, antitesis 
de los manes y dioses de la desdicha, -Satanás- lo perverso,  y lo otro de lo otro, los 
larvas, el peligro; todos se ocultaban en el mundo de la vida. Los menemes son los 
dioses de la casa, los penates, dioses guardianes de la despensa, del mundo; penates 
deriva etimológicamente de penus ( alacena, comestible, despensa, armario) y evitan la 
penuria y la hambruna puertas adentro, son dioses del interior de la familia y la casa 
romana, acompañan a la familia en sus migraciones o se movilizan como hoy en el 
cuerpo, antecedente de estampas, medallas y escapularios. De importancia trascendente,  
los lares, dioses muy queridos, son los dioses del hogar, la familia, el bienestar y la 
armonía, los protectores de la casa material: de la puerta, el umbral, las ventanas, los 
rincones, los techos, el catre y el fogón, son la  tríada en los tiempos de:  Limentinus, 
janus, y Cardea, los que enclaustran la familia. Las actividades principales del pueblo 
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romano se hacen en los tiempos de la agricultura y la casa, surge él <Señor> como 
espíritu del bien. Desde aquí se entienden los nativismos y naturalismos en las 
representaciones marianas, por ejemplo: Virgen del Rocío, la siembra, Virgen de la 
Nube las aguas y, San Pedro y San Pablo, la cosecha. En lo que nos reconoce lo nuestro, 
lo que amamos, y en las aproximaciones que hace Zecchetto a las formas de culto, 
religión y devociones muestra que los indígenas andinos veneran a la Pacha mama, la 
Madre Tierra que es la representación femenina de Dios, a Viracocha, la mención 
masculina del ser supremo Creador de todas las cosas. Los antiguos Muiscas, de 
Colombia,  veneraban el agua en el mito de Bachué, los pueblos centroamericanos 
(maya-quiché) la Madre (Alom) una de las divinidades que hicieron aparecer en la tierra 
el maíz y luego con el cristianismo pasó a ser la Virgen María: <La virgen salpicó la 
tierra con leche de sus senos y a las gotas les salieron hojas y raíces, y se convirtieron en 
papas... de su collar roto se crean los frijoles, y los chiles (akíes) surgen de la sangre del 
talón del Padre Sol>. Son ejemplos para decir las bellas formas de la primera naturaleza: 
Sol y Luna, Dios y la Virgen; de la segunda naturaleza, y lo que transgrede: carnavales, 
fiestas, oraciones y ofrendas de la siembra dedicadas a las patronas de los frutos: Ceres 
y Tellas. Los rituales se componen de la bendición de las semillas, se adornan los  
mejores animales del campo en honor a la diosa Pales, protectora del ganado. En los 
cultos individuales participaban los flamines, en número de trece, los más importantes 
eran los de Quirino, el de Marte y el de Júpiter, ocultos en el tiempo y la legalidad. El 
espíritu conservador de los dioses domésticos y familiares romanos está en Genius,  el 
Dios particular de las paterfamiliaes que se transmite de generación en generación, 
Juono Promuba es la diosa de las nupcias, el deseo, la cama, y el parir, como la Virgen 
del Quinche, en los altares quiteños, todopoderosas; todas del silencio y el encierro. La 
búsqueda en el culto era la protección de las cosechas y la mejor producción, se invocan 
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a las divinidades para honrarle, por necesidades, y para no ser perjudicados, son los 
dioses reconocidos en el interés y las búsquedas; como la cotidianidad altarera en Quito: 
“nos acordamos cuando les necesitamos, pero no debe ser así”.10 
 
   Los arcaísmos en la relación sujeto-palabra se conservan así: altar identifican como 
Sacer, es el ancestro inmediato pasado del arrepentimiento y de la pena de muerte breve 
y sumaria, el pecado, la falta; el lararium , un altar dedicado al “Lar familiares” que  en 
el culto de las almas de los muertos se los honraba con ofrendas para tenerlos prestos, 
oficiosos y atentos al buen estado de vida, oficiaban los hombres. Los Res Mancipi, son 
los bienes importantes y de estimación especial, las del disfrace y silencio. La potestad 
de mandar, la autoridad, el “manus” –poder- cimienta su arquitectura en la 
Paterfamiliae, el jefe de familia. En el contexto cristiano católico, la Sagrada Familia: 
San José, La Virgen María y el Niño, el modelo de la familia ideal, creencias,  que 
como nos muestra Zecchetto, se mimetizan, en las comunidades negras, para resistir al 
genocidio y la explotación, la ecología trastocó en transgresiones y deseos: Los Orixás 
tienen su equivalente católico en los santos: Oxalá es el señor del Buen Fin, el Niño 
Jesús o Santa Ana, Iemenjá es la Virgen María de Lourdes o la Candelaria, Irako-Loko-
katende, es San Francisco, para confirmar lo dicho. Desde entonces la búsqueda será el 
manus, consecuente con el principio de que Roma edificó su derecho en base de sus 
conquistas y en los pilares de la arbitrariedad: “vae victis” (hay de los vencidos), como 
ahora, quien “gana”, porque sólo pierde la vida,  pone las condiciones, figurar, 
desconfigurar y reconfigurar el Reino de la sospecha, o la tarea como entiende Jacques 
Lafaye: 
 
                                                 
10 Montenegro Jessica, altarera, (diálogo sobre santos y ángeles, Quito, 2002). 
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La historia de la humanidad se confundía con la del pecado, con la de un mundo 
entregado a Satán (de ahí la visión del tipo maniqueo en la cual las fuerzas del 
bien se oponían a las del mal sin llegar a triunfar sobre éste); se prolongaría 
hasta la parusia, el establecimiento del reino de Dios. La tarea de los cristianos 
consistía en apresurar la venida de ese “reino”. La voluntad de Dios era, según 
se pensaba, que allí donde había abundado el pecado, abundará la gracia.11 
 
 
   Es la ruptura de la linealidad y el surgimiento de la diada pecado-gracia que en las 
altareras quiteñas se expresa con la frase “de que a quién más debe, más se le perdona”. 
Como forma de estar salvos por anticipado. En los encuentros religiosos los romanos 
tenían sus fiestas guerreras, festejaban con ritos especiales las lemurias y las parenlalias 
en himenaje a los  lemures que eran los dioses -Satanás- malos, que tenían que estar 
alejados de sus búsquedas por su poca consistencia y valor, porque desfiguran el sentido 
entre lo celestial y terrenal. 
 
   De los reyes de Roma, se conoce que fue con Numa Pompilio (del 39 al 82 de Roma) 
el tiempo en donde se dan las organizaciones religiosas y el culto a los dioses Laros 
(domésticos): El culto público estaba oficiado por el Rey, luego se crearon los colegios 
sacerdotales por el crecimiento vertiginoso de los rituales y prácticas de adoración, se 
plasmaron el colegio de los salios, encargados del culto a Marte,  y las vestales, 
dirigidas por la virgo vestalia máxima, eran las vírgenes sacerdotisas que cuidaban el 
fuego sagrado que se encontraba todo el tiempo encendido en el templo de Vesta; las 
vírgenes, en los altares, se manifiestan con potencias y auras de fuego, el faltar a su voto 
de virginidad o dejar que se apague el fuego les hacia merecedoras de la muerte. Para 
entonces el altar era lo que acerca el nacimiento y la muerte a través del cuerpo, lo que 
hace la historia y el futuro, los contornos, las formas, los sonidos particulares y la 
morada terrenal del cielo. La justicia es altarera terrenal desde el Jus: el derecho 
                                                 
11 Lafaye, Jaques., Quetzalcóalt y Guadalupe, La formación de la conciencia nacional 
en México,  Fondo de Cultura Económica, México, 1985. pág. 82. 
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humano que se expresa público y privado (naturale, gentium, civile), y el derecho Fas, 
el derecho Sagrado, el primero silente y el segundo críptico. Los templos se levantaron 
en honor  a lo trascendente: La consagración de Artemisa está en el templo de Diana en 
Efeso, en el cual se erigía la prominencia de las estatuas de las amazonas de Ficias y 
Polícleto, el Capitolio dedicado a Júpiter, Minerva y a Juno, la tríada del optimus 
maximus  (Dios Padre, la Virgen y Jesús) Las leyes nacían en los forums (foro), que 
tenían como fuente la costumbre (mores majorum) y que son hoy en las palabras las 
angustiosas matrices de rezos y oraciones altareras:  la Justicia (el señor de la Justicia), 
el empobrecimiento, la exclusión social y las deudas, el poder del padre, la paterfiliae 
(manus), ( Jesús del Gran Poder),  herencias, ganarse los sorteos, sucesiones y tutelas (el 
Ángel de la Guarda), el derecho de propiedad, tener una casa, (invocando al niño de 
Praga), abolir la servidumbres, el poder, los odios, la explotación y las causas 
desesperadas (Jesús del Gran Poder), delitos y obligaciones,  derecho público y 
bienestar (los santos locales), y el derecho sagrado (Dios). Aquí nació la jus civitatis, el 
derecho de Ciudadanía. El ocultamiento, desconocimiento y exclusión con el principio 
de que: No por desconocer la Ley, sé esta exento de la Ley, fueron los intentos de 
controlar la transgresión en el más claro desconocimiento de los fantasmas, las ilusiones 
y los sueños. 
 
1.5. La palabra de la oferta en las cosas 
 
   Los altareros y altareras expresan atenciones y veneración a sus dioses a través de las 
oraciones, la obsesión de la palabra buena, un dicho con palabras, y que cuando se 
hacen rutinarias por la repetición adquieren el valor de una mantra (Croatto, 2002). Es 
una expresión  particular que para los creyentes  no carece de la finalidad práctica, es 
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comunicación que se enreda en sí, en sus enunciados y enunciaciones que  no dejan de 
ser gratitud e impotencia sobre el hijo primogénito, Jesús, el primer deseo. Las ofrendas 
son cruentas o incruentas: las cruentas son animales perfectos como el cerdo, las ovejas 
y los toros, y las incruentas son del culto familiar y doméstico; los primeros frutos de la 
cosecha, las primicias, el pan, las bebidas, la vid y todo cuanto del campo y del cuerpo 
emanan; como ahora en algunos pueblos del Ecuador todavía se pagan los diezmos y 
primicias. Son narraciones que conducen por los sentidos recopilados altareros en los 
dos momentos de marca y registro literal, según Mark Twain, quien connota: 
 
Los dos testamentos son interesantes, cada uno a su manera. El antiguo nos 
pinta la deidad de aquellas gentes tal y como eran antes de existir la religión, el 
otro nos da la imagen de la deidad después de que apareciera la religión. El 
interés del antiguo testamento se centra principalmente en la sangre y la 
sensualidad. El nuevo se dirige hacia la salvación, salvación por el fuego.12 
 
 
    Las deidades, antes y después de la religión, ayudan a entender la transgresión: el 
sacrificium como ofrenda a la divinidad en actos sangrientos, la libatio, que es la 
liberación y la lustrato,  la purificación, servían para la protección y cuidado de las 
influencias maléficas a la ciudad.  En este marco de referencia es importante resaltar, 
por los criticas realizadas al surgimiento de la Ley, lo fatal, y acabado, como el 
estoicismo, en la comprensión del símbolo y en la interpretación de los mundos,  aportó 
al surgimiento de la equidad altarera:  
 
Los estoicos distinguen en todo proceso sígnico: el semainon (o estímulo 
sensorial), el semainomenon (o significado) y el pragma (u objeto al que se 
refiere el semainon  a través del semainomenon, distinciones muy productivas 
en la teoría contemporánea, aprovechadas especialmente a partir del triángulo 
                                                 
12 Twain Mark, Las tres erres, raza, religión, revolución, Madrid, Guadarrama, 1975, 
pág. 158 
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de Ogden-Richards, en la necesidad de cultivar una teoría de los signos como 
parte de la fiosofía, propuesta acogida siglos después por Leibniz y Locke.13  
                               
   Son los signos del sincretismo, del politeísmo, de la entropía y la permeabilidad a las 
ideas de la época que dan paso al cristianismo como religión oficial. La sociología de la 
religión que estudia la religión como una forma fundamental de cohesión social tiene 
mucho que decir a partir de los postulados de Émile Durkhein sobre las formas 
elementales de la vida religiosa en donde se plantea: 
 
El punto de partida de la sociología de la religión es el supuesto de que los 
fenómenos religiosos hablan de la realidad social y, simultáneamente, que la 
tradición generadora de mitos y ritos es colectiva. En otras palabras, el 
fenómeno religioso es esencialmente comunitario y, por tanto, repercute en la 
sociedad como tal. Es un contrasentido hablar de religión individual. Aun las 
religiones místicas (las que más destacan la importancia personal de lo 
sagrado)son hechos sociales, aglutinan a grupos y participan de una 
cosmovisión comunitaria (hay una mística cristiana, como puede haber otra 
hindú)14 
 
   La religión privada es el delirio del poder, el control de las personas, las cosas y las 
acciones. Las personas hace referencia a los individuos desde el punto de vista de su 
estado y capacidad en la familia y la sociedad, lo que disfraza, silencia y disimula en la 
máscara.  Las cosas comprenden los bienes de patrimonio de las personas, los efectos y 
la transmisión de los derechos, lo que calla, omite y finge, y en las acciones; se dice 
sobre los medios que tiene cada uno para asegurarse el respeto y la consideración de sus 
derechos, lo que encubre para ser interpretados. Una entrada importante en esta 
comprensión, es la Sicología  que viene de esos orígenes, y la Sicología  de la religión 
en tanto la religión es una práctica personal colectiva y a propósito de lo cual, Severino 
Croatto destaca: 
                                                 
13 Cárdenas, Alberto y, Beltrán Héctor., Introducción a la semiología, USTA, Bogotá, 
1990. 
14 Durkheim, Emile, Las formas elementales de la vida religiosa, Madrid, 1993. 
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Una vertiente marcada por Sigmund Freud (1856-1939) y sus seguidores que 
interpretan la experiencia religiosa como un producto (más bien negativo) de 
conflictos ancestrales algo así como la infancia de la humanidad equivalente a 
la del individuo) Uno de esos conflictos, -el complejo parental-radicaría en la 
sublimación del padre originario asesinado. Para borrar las huellas de tal 
crimen y expiarlo, el ser humano creó leyes de incesto y exogamia, sublimó la 
imagen del padre en la figura del tótem y en el festín totémico (repetición ritual 
y liberadora del asesinato del padre)15 
 
 
   El poder paterno institucionalizó el discurso que oculta la verdad trágica, el filicidio: 
se salvó Isaac, encegueció Edipo, murió Jesús, y la humanidad, enferma de amor,  
comienza a huir. No es tema del trabajo analizar el filicidio, lo que sí interesa es  
afirmar que la nuestra es una cultura salvada de la perversidad del padre. En Roma, en 
la época que analizamos, ser libre es una condición genérica y ser esclavo es la 
condición excepcional: “todo el que no sea esclavo, es libre”, el ahora mito sacrificial 
cristiano, la resurrección, y el Jus honorum, que es el derecho a desempeñar cargos, 
funciones públicas y religiosas, lo notable. Los no ciudadanos eran los hostes, lo 
manifiesto malo, lo hostil, los enemigos de Roma, los peregrini eran los miembros de 
los pueblos con los cuales no se estaba en guerra; son sus los aliados, como también son 
los los ingenuos, los que nunca han sido esclavos, nacieron libres y siguen siéndolo. 
Así, las religiones son discursos, como lo hace notar Severino Croatto: 
 
Las religiones son el testimonio de las lenguas que los humanos usaron para 
dirigirse a su creador, del parentesco entre las lenguas indoeuropeas se deduce 
el de los mitos de los mismos pueblos y su unidad religiosa fundamental. Así, 
eran equivalente el Zeus de los griegos, el Júpiter de los romanos, Varuna de la 
India, el Ahura Mazda iranio y el Thor escandinavo. Desde el Dyaus-pitar 
(=Deus pater)sánscrito considerado más antiguo,  aparecía de esta manera una 
divinidad común denominada como el Cielo-padre.16 
 
                                                 
15 Croatto, Severino., Experiencia de lo sagrado, estudio de fenomenología de la 
religiópn, Verbo Divino, España, 2002. 
16 Croatto., Op. Cit. pág. 47. 
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   En los romanos es importante la figura de las personas morales, que son producto de 
las abstracciones o ficciones legales, y pertenecían a las asociaciones o reuniones de 
personas que se unen para un fin determinado, lo patente. Estaban también las 
corporaciones o universitates que son asociaciones de personas que se unen para un fin 
determinado, las fundaciones o piae causae, instituciones civiles o eclesiásticas 
encaminadas a un objeto de utilidad pública, de beneficio o de culto, lo perceptible, 
claro y sobresaliente para leer las formas de poder subterráneas de las personas en la 
existencia de los altares. Sobre las cosas y la cosificación del mundo se conoce que en 
sus inicios la cultura romana se creó un acatamiento y obediencia infinita e 
inquebrantable a los poderes, fantasías y fuerzas de la naturaleza, de ahí que se rendían 
homenajes bellos, coloridos y temporales a las “numina”, que son las energías vitales de 
la naturaleza y no necesariamente divinidades. Tiempos más tarde los romanos imitan 
de los griegos los templos para sensibilizar sus prácticas y representarse a sus dioses, lo  
hicieron de forma circular para la participación y una centralidad para los venerados. 
En las instituciones de las Cosas (res), se entiende todo lo que puede causar alguna 
utilidad positiva o negativa, física o moral; a una persona. Hay cosas que están fuera del 
patrimonio de los particulares y son de la nación y la ciudad de los que nadie se apropia, 
el bien público, los espacios públicos, lo público. Para imaginar las cosas: las lupercales 
son los tiempos vivenciales  en los que dos jóvenes untados con sangre de cabras y 
vestidos con sus pieles juegan  y golpean con látigos a todas las mujeres que encuentran 
en el camino y los campos, y con este humor y algarabía se bendicen la fecundidad 
simbólicamente otorgada: 
 
En una palabra el simbolismo vestimentario solidariza a la persona humana por 
una parte con el cosmos y, por otra, con la comunidad con la que forma parte, 
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   De este símbolo deducimos que los altares son lo cierto, lo importante y sobresaliente 
de la casa. Son las cosas, res divini juris y res humani juris, de ancestro romano, las 
primeras dedicadas al culto, a los dioses y son manejadas por los pontífices, las 
segundas, salen de esta consagración. Las divini juris son propiedad de los dioses, están 
bajo su protección, y no pueden ser apropiadas por ningún ser humano (res nullius), en 
ninguna de sus formas; sí representadas: 
 
El nacimiento de la imagen está unida desde el principio a la muerte, 
pero si la imagen arcaica surge de las tumbas, es como rechazo de la 
nada y para prolongar la vida. La plástica es un terror domesticado. De 
ahí que,  a medida que se elimina a la muerte de la vida social, la 
imagen sea menos viva y menos vital nuestra necesidad de imágenes.18 
 
De lo dicho es importante plantearse la pregunta: ¿desde cuándo las cosas prolongan la 
vida? Las  res sacrae: terrenos, objetos, edificios y objetos destinados a los dioses 
superiores, son inalienables y pueden perder la calidad de sagradas mediante ceremonias 
especiales en donde les pasan a profanas, las res religiosae, terrenos, monumentos 
unidos a las sepulturas,  difieren de las otras porque están dedicadas a los dioses manes 
(muertos), y la muerte borraba la distinción de libre y esclavo, y las res sanctae, 
conocidas como cosas santas. El panteón. 
 
   Todas las cosas que no son divina juris son profanas, son las cosas humana juris. Las 
cosas corporales, las cosas que tienen un cuerpo, son tangibles. Por una ficción se da el 
nombre de cosas a los beneficios que el ser humano obtiene de las cosas corporales y a 
las producciones de su ingenio que son las cosas incorporales, cosas que no están en los 
                                                 
17 Eliade., OP. Cit. pág. 403. 
18 Debray., Op. Cit. pág. 19. 
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sentidos, y por tanto, no son mas que concepciones del espíritu. El animus domini, es el 
ánimo del dueño sobre una cosa, animus es el elemento intencional, es la voluntad del 
poseedor de conducirse como amo. Respecto de las cosas, lo corpóreo es el elemento 
material, tener la cosa en poder físico, por lo tanto, la posesión es hecho e intención, en 
el encuentro de los creyentes y los santos en el altar para el deber de dar y el deber de 
recibir y compartir, hablamos de la prestación, denominada facere, que es el hacer como 
abstención, negación o deber. 
 
   En lo que nos articula cercanos a las imágenes sagradas de Europa, a pesar de las 
innumerables cosmogonías y mitos que pretendemos sean nuestros, es importante tener 
un anclaje en los estudios de la historia, por ejemplo:  la serpiente viene de España  con 
las imágenes del Apocalipsis y se encuentra en México con el águila, este encuentro 
ayuda a clarificar, en nuestra investigación, como la advocación de la Virgen María 
pasó a la devoción “local” de la Guadalupe, India. Quetzalcóatl y Guadalupe, (Lafaye: 
1997) para internalizar un tema frecuente en los altares de los hogares quiteños. Hoy se 
conoce que la primera imagen, la primera representación de adoración e idolatría, como 
leemos hoy en los altares de los creyentes católicos, es la de Santiago, que llegó en el 
cristianismo tremendista de un temible Dios de los combates y del trueno, y después de 
la Virgen María, cuya manifestación estética, por contraste, dice Lafaye, debió parecer 
<tranquilizadora a los vencidos>:  
 
El primer gesto de Cortéz, en la cumbre del gran templo de Tenochtitlan, había 
sido el de derribar los ídolos. Después de la victoria militar de los españoles, 
los sacerdotes del politeísmo mexicano fueron aniquilados en cuanto a cuerpo 
constituido. Los ídolos fueron incinerados en solemnes autos de fe por el obispo 
Zumarraga; los templos sirvieron de fundamento para edificar la catedral, las 
iglesias y las casas del nuevo México. 19 
 
                                                 
19 Lafaye.. Op. Cit. pág. 59. 
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   Es la conquista de unas imágenes sobre otras. Debemos releer también que un factor 
fundamental de la conquista está en las imágenes, es la conquista de la comprensión y 
entendimiento de la Sicología de los pueblos de América Central y del Sur, es la 
conquista de los estados de ánimo a través de la iconografía. En este sentido, como bien 
argumenta Victorino Zecchetto, puede haber imágenes bellas o feas, prolijas o toscas, 
excepcionales u ordinarias, cada una a su modo refleja alguna experiencia de fe. 
Violencia, contaminación, engaño, cosmogonías, entre otras percepciones del mundo 
registran la “conquista”. La nueva España se artifició con la presencia de los hermanos 
Pizarro, en tierras del Perú, y de Cortéz en México, y con ellos el imperio de la 
mariolatría: Los países que surgieron en sus propias raíces fueron puestos bajo la 
protección de una imagen nacional de la virgen: Guadalupe en México, Luján en la 
Argentina, Nuestra Señora de Copacabana  (hoy Bolivia) en el antiguo Perú,  y nuestra 
Señora de Guàpulo en Ecuador. Más adelante los intereses inculcan e imponen el tono 
de la Inmaculada Concepción que se construyó en la imagen de la Virgen María como 
la representante maternal, oficial y popular en “Nueva España”, editada, mimetizada y 
clandestina en la Virgen de la Pachamama, el Cristo del Consuelo, el Niño de Isinche, o 
la Virgen del Rocío en los lares de la Pucarilla. 
 
   Para terminar este punto de vista empático trabajado desde los pensamientos del 
corazón, y no desde formas abstractivas conductistas decimos que el altar de la casa es 
una fiesta ceremonial que guarda y oculta formas de irreverencia social que son 
experiencias y vivencias de las personas autónomas que en su forma de manifestarse 





El cuerpo femenino de la comunicación se hace expresión con Antígona;  
relato y mutación en Scheherezada; silencio y mensaje con Penélope;  







2 Capítulo  
EL AMOR ALTARERO, DEL ÁGAPE A LO ERÓTICO, DE PASO POR LA 
ANDROGINIA 
 
 2.1. El asombro y la seducción 
 
   El altar le descubre a la gente, a sus altareros y altareras, hace patente lo que está 
oculto, deliberado o no, obliga a declarase, es un psicoanálisis para confiarse a otras 
personas representadas. En este sentido el cuerpo es altarero: se purifica, edifica y se 
viste, es algo que queda en el otro que te mira, el cuerpo que se busca débil. Eliade  
encuentra un debate enriquecedor entre el mito de la androginia divina y el mito de la 
androginia humana, sostiene que hay correspondencia entre lo divino y lo humano como 
se sostiene:  
 
El “nacimiento” de Eva no habría sido por lo tanto, en realidad, sino la 
escisión del andrógino primordial en dos seres: masculino y femenino. “Adán y 
Eva estaban hechos espalda contra espalda, unidos por los hombros, entonces 
Dios los separó de un hachazo o cortándoles en dos. Otros son de otra opinión: 
El primer hombre (Adán) era hombre del lado derecho y mujer de lado 
izquierdo; pero dios lo hendió en dos mitades.20  
 
 
                                                 
20 Eliade. Op. Cit.  
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   Lo fatal femenino es un libreto escrito por Dios en donde la mujer es el mito de la 
pureza virginal y su otro; lo impuro y carnal. De nuestra parte sostenemos que la 
comparación es una forma prolongada de la metáfora, una figura en donde la semejanza 
sirve como motivo para la sustitución de una palabra literal, desaparecida o ausente, en 
una palabra figurativa, por ejemplo, en el Génesis sobre el ser animado por un soplo 
vital se dice: Creó pues Dios al ser humano a imagen suya, a imagen de Dios le creó, 
macho y hembra los creó... (Génesis1: 27) en este juego del lenguaje que gobierna la 
acción se da un nombre para el encantamiento de los deseos y desde ahí en adelante los 
humanos creyentes altareros son la beatitud en el sentido de la gran felicidad porque 
nada esta dicho, todo está diciéndose: Esta vez sí que es huesos de mis huesos y carne 
de mi carne. Esta será llamada mujer porque del varón ha sido tomada”. Por eso deja 
el hombre a su padre y a su madre y se une a su mujer, y se hacen una sola carne. 




   Aquí la falta es el reconocimiento de que algo no está, de que nada esta hecho y todo 
está haciéndose en la narración de los fantasmas que nos habitan y en los juegos en 
donde entran los deseos del polimorfismo21: existencia de varias formas de origen 
genético y estético y en donde un afecto es regulado por otro, así como; un deseo es 
regulado por otro, la androginia de la figuración que permite el quizás y la panmixia22: 
estado de una población numerosa en la que las parejas se forman al azar y donde no 
hay sexo, mutación, selección ni emigración, no hay la muerte, es todo estabilidad 
génica-estética y en donde se produce el sentido altarero: yo voy a ser como él 23 o como 
ella. Son pruebas en el presente, tiempo en el que el deseo se figura como cumplido y 
                                                 
21 Olivier, G., La ecología humana, Oikos Tau, España, 1981. 
22 Op. Cit. 
23 Roza Gonzáles, 38 años, altarera, Quito. 
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allí el altar altera el orden en tanto es el otro que cambia las esencias efímeras de algo, 
alguien, que perturba, trastorna, inquieta y asombra como gracilización24: tendencia 
evolutiva hacia formas mas esbeltas ( el Divino niño, el niño de Praga, San Antonio, 
San Cosme y San Damían) como el vestido talar que llega hasta los talones o de las alas 
en las imágenes de los ángeles, que les hace andróginos con inocencia en la  exogamia, 
unión fuera del círculo de matrimonio en falta y completud y en donde la mujer deviene 
mujer y el hombre deviene principio, a imagen y semejanza; poder. Acudimos a 
Merciau Eliade: 
 
Puesto que todos los atributos coexisten en la divinidad, es de esperarse que 
veremos coincidir igualmente en ella, bajo una forma más o menos manifiesta, 
los dos sexos. La androginia divina no es otra cosa sino una fórmula arcaica de 
la bi-unidad divina; el pensamiento mítico y religioso aun antes de expresar ese 
concepto de la bi-unidad divina en términos metafísicos (esse – non esse) o 
teológicos (manifestado no manifestado), empezó por expresar en términos 
biológicos (bisexualidad)25  
 
2.2. El humor y la fiesta 
 
   En lo dicho se acrecienta el altar como espacio sin temporalidades recibidas y 
escenarios programados de encuentros que representan formas de insubordinación a las 
indulgencias, una forma de redistribuirse la fe y la esperanza sin necesidad de juez  
alguno que no sea la metahermenéutica, y desde entonces; metáfora y fiesta, una forma 
altarera muy propia de  decirse con Dios lo farsesco como lo señala Luis Maldonado: 
 
La fiesta religiosa sirve no sólo par cortar el tiempo continuo, decadente, y 
recuperar los orígenes, sino para expresar socialmente vivencias muy 
profundas. En ella se dan cita en toda su plenitud lo simbólico, lo mítico y lo 
                                                 
24 Olivier. Op. Cit. 
25 Eliade. Op. Cit.  
 45
ritual, además de lo teatral, lo farsesco, lo lúdico, lo imaginario, lo político, etc. 
No hay vivencia religiosa sin una explosión de lo festivo.26 
 
  
   El mito no tendría eficacia en el rito altarero al margen del silencio y el humor, la 
fiesta y el carnaval. La fiesta altarera es la imitación o mímica de los grandes 
acontecimientos religiosos y su belleza se muestra en el ocultamiento de la sencilles y la 
moderación. La dimensión festiva es una de las más patentes de la religiosidad popular, 
no hay que demostrarla, ni siquiera mostrarla, esta ahí, bien, a la vista.27 O como 
confronta la realidad del Ecuador el  filósofo y sicoanalista ecuatoriano Rodrigo Tenorio 
A. sobre las normas y ritos de celebración a propósito de Drogas, Usos, Lenguajes y 
Metáforas: 
 
Las celebraciones poseen una intención nada oculta que consiste en hacer que 
lo particular se vuelva universal, que la alegría llegue a los otros. Sin este 
propósito, no existiría celebración alguna.28     
 
 
   Es universalizar la vivencia singular en las representaciones de los registros éticos que 
bien se pueden trasladar en préstamos para la alegría, el buen humor y las bromas en las 
celebraciones altareras. 
 
2.3. El sufrimiento: dolor, fidelidad e identidades 
 
   Los altares domésticos son expresiones estéticas, valores de propiedad privada, un 
bien material que los encuentra con los Bienaventurados los limpios de corazón, porque 
ellos verán a Dios (Mateo 5. 8) en el punto de sostenimiento y quiebre de los creyentes 
pobres que tienen derecho a Dios sin rostro y sin cuerpo diferenciador, es simplemente 
                                                 
26 Maldonado. L., Religiosidad popular, nostalgia de lo mágico, Madrid, Epifanía, 1975. 
27 Op. Cit. Para ampliar, véase sobre Lo Festivo, pág. 193. 
28Tenorio. R., Drogas. Usos, lenguajes y metáforas. El Conejo, Abya Yala. Quito, 2003. 
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tener derecho a Dios, clandestinamente. Saben ellos que las adversidades y 
eventualidades de la naturaleza son inevitables, no así las desigualdades sociales que 
son evitables y a pesar de ello se presentan como fatalidad cuando no están sus manes; 
en los altares la memoria trae una sentencia: la injusticia social no es destino, es 
fatalidad impuesta, con Dios. Hacer algo así de todos modos no les sirve de mucho, el 
lenguaje es desconocido y transparenta “algo” que no cabe acabado, que atraviesa todo, 
tiene mutuas resonancias, melodías, armonías, cambios de ritmo, por ello decimos que 
no es uno solo, tiene sus  variantes, y sin embargo no se traducen, y tiene para todos sus 
dueños altareros, el canto y valor de las alturas, por lo que se insiste que son la  
gracilización de la cultura (término tomado de la biología). 
 
2.4. La ira, los tiempos, los anhelos  
 
   Para el psicoanálisis el sujeto es incompleto pese a tantos hechos de deseos y 
lenguajes finitos y contingentes que crean los estados de ánimo. Es el caso de los santos 
que son los hacedores de lo perdido o lo que aun no ha llegado, que llenan la 
incompletitud de los creyentes. Los creyentes saben que la esperanza no termina por 
ello el pedir es irreductible, obra abierta, alimentado por la esperanza y la perennidad 
del deseo en tiempos largos y cortos, heredados. Es una fuente de espejos, que no 
refleja, sino el lugar en donde se ven los anhelos encadenados, humillados, torturados, 
desaparecidos, y desconocidos por su otro yo. No hay horarios, es un prójimo en la luz y 
la oscuridad, son los santos los que se escuchan, te miran, son los otros de la casa29, el 
otro lacaniano en las experiencias inaccesibles que  dan existencia a los deseos a través 
de la interpretación temporal que de ello se hace en el miedo y el temor a lo maravilloso 
                                                 
29 Comentarios de Juan Benalcazar R, altarero. Barrio la Floresta. 
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en la verdad y la falsedad, en el llanto y la alegría, un pretexto para  los afectos y los 
manes como refiere Tenorio Ambrossi: 
 
Qué importa que no existan los espíritus y que la muerte sea la desaparición de 
los seres de una vez por todas, cuando alguien puede sentir la cercanía de los 
espíritus de los muertos, aunque solo sea en la fantasía de los sueños. “No es 
una fábula, los manes existen, el fantasma de los muertos se escapa de la pira y 
vuelve entre nosotros” (Propecio)O San Agustín que dijo como un gran elogio a 
los afectos: “Lloré por Dios cuando debería haber llorado por mis pecados”30 
 
 
   En los altares, como que los creyentes se completan, temporalmente, a veces el deseo 
les hace perder lo que no  tienen, es el escenario de las búsquedas y las pérdidas 
equiparadas en el pedido de lo perdido y jamás recobrado, en el pedir compulsivo para 
una respuesta siempre parcial. Abreacción: proceso de descarga o supresión de una 
emoción reprimida o una experiencia desagradable viviéndola de nuevo en palabras, 
actos, rituales o sentimientos. El ser humano, por su capacidad de lenguajear, de 
reflexionarse sobre sí , para ser sujeto que conoce y se relata, a la vez que objeto de ser 
conocido y relatado, para ser consciente de sí, de su vida, cotidianidad, muerte y 
trascendencia se retrata en la incertidumbre de la sombra que vive en soledad frente a la 
certeza. 
 
2.5. Ontología del asombro  
 
   El sujeto presiente y vislumbra, el altar espera como estado de ánimo celestial 
creativo,  y acerca en el diálogo social de las geografías y las búsquedas del drama 
humano católico. Produce lenguajes de sentido y asombro, los milagros. Si Dios crea y 
el hombre produce, es pertinente plantearse la pregunta de si Dios puede existir sin un 
                                                 
30 Op. Cit.  
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ícono. Con el surgimiento del Islam, religión que considera  idolatrías a todas las 
imágenes sagradas, surgió la iconoclastia: del griego eikon (imagen) y, klaein (romper), 
y que se lo reconoce como la irreverencia, el rechazo y la herejía que descalifica las 
imágenes y califica la irreverencia de leer las imágenes como superstición en la 
metáfora del desconocimiento de la simiente que dice que cada sujeto es un ícono, una 
imagen de Dios. Es una corriente de largo alcance y considerada como los 
perseguidores de los veneradores de imágenes sagradas.  Recorre desde el año 726 
(emperador León el Isaurino) hasta el II Concilio de Nicea en el 787, capicúa, que 
reconoció que la veneración es a las personas que lo representan. La reforma protestante 
condena la veneración de imágenes y reliquias, bajo el discurso islámico de 
superstición, hecho que es replicado y consolidado por los católicos altareros y altareras, 
hecho concreto dado en la vida de los pueblos, realidad del paso de la palabra oral a la 
imagen, sin leer las escrituras y los evangelios, certeza de que Dios no existe sin 
imagen. De nuestra construcción sobre los altares podemos afirmar que el uso de las 
imágenes y los ídolos se explica desde el valor de representación de la palabra imagen o 
imagen palabra que lo niega. Es el acto crítico31del ser humano que hacen las personas 
al reconocerse responsables de sí y representarse su mundo artístico afectivo e 
intelectivo  en lenguajes y manifestaciones comunicadas en sus estéticas que se 
expresan en la pintura, la música, danza, arquitectura, literatura, escultura, cine y 
virtualidad. En sus tiempos y distancias comunicativas se manifiestan en la forma y el 
color, el sonido armónico, el movimiento y el ritmo, la forma, el volumen y el diseño, 
en la palabra oral y escrita, en el volumen y la forma, en las imágenes, lenguajes 
comunicados en el koinos humano y en las saturadas emoticons cibernéticas. 
 
                                                 
31 El concepto de crítica, en donde el ser humano es capaz de reconocerse como responsable de sí, libre, 
en una sociedad necesariamente vinculada a intereses económicos, es el realismo humanista. (Gajate 
José). 
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   Hay discursos religiosos que niegan lo que su Dios se ha creado para venerarse, es lo 
negado “lógico” y “suficiente” para la vida práctica de los seguidores que se creen 
acabados y desconocen que el sujeto se desdobla y se venera, se menciona, se admira, se 
rechaza y se cuestiona, se ama, se odia. Es un Narciso. Es importante referir también, 
que son los hechos de los humanos los que obligaron las imágenes del decálogo que se 
hizo en copia de las imágenes que se produjeron en la cotidianidad no categorizada de la 
luz y  las tinieblas del día primero, primera creación humana. Las imágenes de los 
altares son creaciones humanas, a la semejanza de los humanos, imágenes que 
estuvieron antes de la prohibición lo que bien magnéticamente trae la primavera del 68 
francés: prohibido prohibir. Además, que si somos justos lectores y hermenéutas 
democráticos reconocer que en la Biblia, libro mandante de los creyentes cristianos en 
todas sus taxonomías, Y Jehová dijo a Moisés: hazte una serpiente ardiente, y ponla 
sobre una asta; y cualquiera que fuera mordido y mirare a ella, vivirá. Y Moisés hizo 
una serpiente de bronce, y la puso sobre una asta; y cuando alguna serpiente mordía 
alguno, miraba a la serpiente de bronce, y vivía. Dios manda a que le adoren, y se 
reconoce en el hechizo.(Hechos 21: 5-9). O si se quiere, se puede seguir el discurso: 
pues el que se volvía a mirarla, no era curado por lo que veía, sino por Dios, salvador de 
todos, confirmación, con beneficio de inventario que se consolida en el discurso de Juan 
cuando refiere que Moisés levantó la serpiente en el desierto, y ahora, de forma locutiva 
pide que el hijo del hombre sea levantado. O preguntarse por el Arca de la Alianza y los 
Querubines o por la sentencia que sin duda molestará a los fundamentalistas aicónicos: 
Él es la imagen de Dios que no se puede ver. ( 1 Col. 15), es la ironía como sentido otro 
que atraviesa, nuestras verdades; nuestros errores. Las imágenes no desaparecen, los 
bultos reales sí. La imagen es la metáfora del sentido icónico de los sujetos, de una 
contingencia, lo inevitable. 
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    Advertir entonces que el discurso protestante y descalificador de las imágenes es, 
también, creación humana como queda demostrado a partir de las fuentes que lo niegan 
o reconocen o si se quiere, niegan la dialéctica negativa que es reflexionar sobre la 
propia actualidad para aproximarle al sentido humano que  no tiene, le falta y siempre le 
faltará, es el concepto de dialéctica negativa32 que subyace en toda filosofía de la vida y 
en las prácticas altareras y sus actos. Dialéctica lo que está dado, lo que se tiene y es con 
los demás, y debe ser superado; lo negativo: lo que no se da aun, la esperanza, lo que 
tiene que venir, lo que impulsa lo humano en esa búsqueda de la tranquilidad ofertada y 






















                                                 
32 ADORNO, Theodor, Justificación de la filosofía, Ensayo, citado por: Gajate José, en Historia de la 
Filosofía, ICFES, Bogotá, 1995. 
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El sujeto creyente es un sujeto técnico, 
porque ante todo es un hombre imaginario. 






3  Capítulo 
ALTARES, EL PASO DEL PSICOANÁLISIS A LA ACCION COMUNICATIVA 
 
 
3.1. A través de la metáfora 
 
   Dos “corpus teóricos” necesarios y fundantes para sostener y avanzar en el criterio de 
que los altares de la casa son el deseo y la transgresión en el tránsito de un lugar a otro, 
de un momento a otro, el paso de la duda y la incerteza  a la quimera y la utopía, el paso 
de la verdad oficial a la proposición en el encuentro de las personas con los santos para 
hacer emerger momentos y efectos de verdad que siempre están negados, son: el 
psicoanálisis y la acción comunicativa. El psicoanálisis no es una Sicología adaptativa 
que puede andar por ahí  justificando “verdades” acabadas; es, y para el estudio de los 
altares lo entendemos así, el núcleo duro de las Ciencias de la Emancipación y la 
Hermenéutica en tanto da cuenta de lo inconsciente como momento que le construye al 
sujeto de enunciado, y; La Acción  Comunicativa como interacción simbólica que 
media entre las ideas que son las representaciones y formas de estar en el mundo con la 
realidad que se produce, sujeto de enunciación. Los dos momentos teóricos por el valor 
social de no ser universales y por dar libertad al pensar y al obrar son, las metáforas para 
que la muerte no sea la ausencia de los otros, en Dios, las Vírgenes y los Santos. 
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   Los altares son una cadena lexical que rompe el sentido de la palabra como “medio 
para” y que de manera a priori a los practicantes altareros y altareras les hace ver como 
autistas en la enfermedad del “sí mismo” con sus ídolos e imágenes y sin oposición, 
como que el sufrimiento, la maldad y Satanás estarían en las cosas, afuera, para ser 
encontradas o recibir por maldición a cambio de los diezmos o la perversa restricción 
del deseo y las libertades. Si la verdad está en las proposiciones, se construye en el 
lenguaje: el habla y el escucha para saber cómo nos decimos de nosotros, de los otros, 
como los demás dicen de nosotros; de las imágenes de cómo nos miramos, cómo le 
miramos a la sociedad a la que pertenecemos, de cómo nos miran. De cómo nos 
sabemos y cómo somos en el saber de los otros porque en este sentido la palabra nunca 
será una acción inocente, sino la oposición que hace inteligible el mundo de todos y 
todas. El lenguaje entendido así, en la práctica altarera, es el relato del sufrimiento de la 
comunidad humana creyente católica; no es el dolor traído por la biología y la semiótica 
sino la interpretación de nosotros, los demás, los acontecimientos, los artificios que no 
están para dar cuenta de la realidad, son la realidad. En la complejidad de la existencia  
y en la complicidad de los que no hablan el bien y la virtud se tornan propiedad privada 
y entonces aflora otra vez la hermenéutica altarera en el deseo, la insubordinación, la 
culpa y la ley, el placer, el sufrimiento y la muerte como la pérdida de los otros. Y esta 
vez sí, entonces, toda acción humana se codifica y cosifica: se pierde la duda y la 
incertidumbre; por tanto, nada generalizable, como ejemplo, a este pedido de Nancy 
Rodríguez, emigrante: 
 
Te pido virgencita del Quinche, niñito, Divino Niño, que me vaya bien, que mis 
papás no sepan que me voy y que se enteren cuando ya esté allá, que me vaya 
bien, dame fuerzas diosito vos eres  grande y sé que no me abandonarás, yo 
siempre te llevo conmigo... 33 
 
                                                 
33 Nancy Rodríguez. 19 años. Altarera, (e., febrero 2003) Su pedido es personal, conoce rezos oficiales 
que no los usa. Quito. 
 53
 
   El pedido es una aceptación anticipada de que el viaje es lo mejor, en las palabras de 
una joven creyente: “que me vaya bien”, no hay una descripción, es “la acción”. La 
duda por el enojo no es con los padres sino con la impotencia de reconocer la jerarquía 
humanizadora de género y poder nombrado hacia fuera en el reconocimiento de los 
santos y sus fortalezas. Como se puede notar, hay legitimidad en lo que se pide, más no 
autonomía, el sufrimiento está sabiamente conducido, sin derrotas. Hay valoración 
emocional, críptica, una actitud de vida racional, hecho de emociones, encarnado, y 
desafiante para más vida. 
 
   Los altares para los creyentes católicos en cuanto identidades son “unisex”, Dios y los 
santos no son juzgados por lo que son sino por lo que dicen en cada uno de los 
creyentes. Son catexis que no pueden ser abandonadas, son sus extensiones en la 
representación materna, como “propiedad íntima” en  la lúdica, el juego, las necesidades 
y las representaciones mágicas. Aquí están reunidas la palabra de la angustia, del 
síntoma y la inhibición en la lectura fenomenológica para leer la Cruz, a Jesús 
crucificado que da paso a Cristo, las dos figuras subterráneas  que dominan los altares 
familiares y que, de manera figural, sirven para leer la filosofía y las prácticas de 
convivencia creyentes-altar, sustentadas, para el estudio que sigue, en las Siete Palabras 
del Filicidio. 
 
3.2. Imágenes, intersubjetividad, y la primera palabra 
 
   “Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen”. Palabras fantásticas que se 
humanizan y se anticipan a la fatalidad, a lo inexorable por acontecer, como las palabras 
de nuestra altarera, de acción anticipada, de aceptación sin interpretación ni duda. Jesús 
 54
al quedarse sin los otros crea el decir de ayer y el decir para mañana, el perdón está 
emancipado, y el saber fatalizado: es el sino cruel del sufrimiento en el viaje sin regreso, 
la nostalgia en las palabras del altarero:   
 
Es que el señor ha muerto por nuestras culpas y pecados, por eso yo le rezo 
todos los días: “ Señor mío y Dios mío, Señor mío y Dios mío, Señor mío y Dios 
mío, perdóname por mis pecados”.34 
 
 Es una oración diaria que muestra cómo la comunidad de los creyentes se hace 
conforme la palabra, el no saber que hacer o, el “no saben lo que hacen” es la metáfora 
del “porque les conozco, digo”; otra vez la verdad se construye adentro de la palabra, en 
Dios y los Santos, la tragedia y la culpa es de los pobres.  De Dios y los Santos el 
pueblo creyente habla a través de las metáforas para que las constataciones lleguen 
luego, así se inaugura el enunciado: decir. El sendero andado de la teocracia a la acracia, 
de paso por la democracia, es la culpa, el sacrificio, el dolor de decir  a través de 
invocaciones que justifican  las actitudes de los humanos en la vida y frente a ella, otras 
tantas veces, también, formas perversas que están en contra de ella. Aquí se tejen las 
intersubjetividades como expectativas de construcción, de acción interna y 
representación en el altar, es la comunicación que se hace a sí  y depende de una sola 
voluntad, la propia.35   
 
 
    El acto de comunicarse con los santos implica prescindir de las ofertas oficiales de la 
Iglesia Católica, a pesar de que siempre se exige un referente de verdad que puede ser 
otro santo o el cura. Es  entrega, soledad, celo, angustia, devoción, búsqueda, dedicación 
y perseverancia,  la censura en el poder y deber de la fe que queda en la individualidad y 
a veces en el desastre y la descomposición de la familia, la autocensura y el 
                                                 
34 Violeta Oña, 28 años, altarera (e., diciembre 2002) Oración para el perdón de los pecados. 
35 Watzlawick P., El arte de amargarse la vida, Barcelona, Herder, 1996. 
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cuestionamiento  que revive las heridas abiertas que hacen compañía y huella para no 
desandar el porvenir en la búsqueda de sí: lo que nunca se vivió y se es convicto de las 
angustias, lo que nunca se vio y de lo cual se es imagen, testigos son los santos en las 
tragedias, la desesperanza, las búsquedas y la muerte sin reivindicación, la revelación y 
la rebelión ante las injusticias, lo justo como reconocimiento de la autocrítica 
imaginada, pensada y hablada, los temores  que matan y elaboran duelos en los encantos 
de la soledad,  la indiferencia, amargarse la vida como arte,36  y los fantasmas como 
verdad que nunca estará en discusión, no faltan como fantasías destructivas en el mito 
sacrificial.37. El mal que se hace, desde lo inconsciente que no sabe de éticas, actos 
fallidos, lapsus lingue, de sueños malos y el sueño del mal.  
 
 
3.3. Subjetividades, imaginación y la segunda palabra 
 
   En, “De cierto te digo, hoy estarás conmigo en el paraíso” el “buen ladrón” observa 
el mundo y confirma la duda de cómo el mundo es, hay un testigo presencial de la 
imagen del Reino y la desconfianza del “mal ladrón”, que en la duda y la contradicción 
confirma lo que el mundo no es, porque va a morir. Las éticas, de ser “buen ladrón” o 
“mal ladrón”, ladrones al fin, los dos, en la palabra que como hoy justifica “corrupción” 
por malos manejos o “irregularidades”, allí donde los ricos son “inocentes mientras no 
se demuestre lo contrario” y los  pobres son culpables mientras no se demuestre lo 
contrario, allí en donde se emancipa la comprensión de que los perversos y corruptos 
tienen otros códigos respecto de los otros, no es ni el conductismo ni la semiología del 
acto visto, es la metáfora y la significación de la sencillez y la humildad: “tener que 
                                                 
36 Watzlawick. Op. Cit.  
37 Benítez M., Peregrinos y vagabundos, Quito, Abya Yala, 2002. 
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robar para comer”, o el “status” de vida: Dios me ha bendecido. Entre los unos y los 
otros la palabra reconoce dignidad en el que enuncia y no en lo que se enuncia:  
Anunciaremos tu Reino Señor, Reino de paz y justicia, el que aspiramos alcanzar...38 Es 
la metáfora del autojuzgamiento, la angustia de quedarse en soledad, el no te olvides de 
los pobres, de los de abajo; el día a día de vivir en “democracia” el Reino Terrenal con 
voluntad, ignorancia y complicidad. 
 
   No da paso a la duda, no cabe la mínima posibilidad del olvido, no se puede pensar el 
mundo sin las evocaciones de los ofrecimientos que los seres humanos se hacen para 
seguir siendo en la estética de los acuerdos y recuerdos. La ética de la promesa se 
sostiene en la duda, lo único seguro para Dimas es que va a morir: Jesús, acuérdate de 
mí cuando vengas con tu Reino,  y Jesús le dijo: Yo te aseguro, hoy estarás conmigo en 
el Paraíso. La salvación es oferta  cumplida porque de no ser así no habría los santos 
que son promesa cumplida. Los dramas éticos y morales de la sociedad, lo que 
producimos para que sea amado y que se desarrolla “ad infinitum” y que está más allá 
de lo que confronta el principio del placer con el principio de la realidad y con en el 
principio de que en las ciencias sociales, las ideas, conceptos y categorías están 
huérfanos de verdad  en tanto lo socialmente aceptado esta socialmente prohibido, el 
placer compartido y construido en soledad como manifestaciones sociales y humanas en 
transformación radical y que crean relaciones de encuentro y desencuentro en las 
propiedades y valores de las interacciones, en M. Eliade: 
 
Queremos decir que el hombre, aun cuando escapase a todo lo demás, está 
irreductiblemente preso en sus intuiciones arquetípicas, creadas en el momento 
en que tomó conciencia de su situación en el cosmos. La nostalgia del paraíso se 
deja adivinar en los actos más triviales del hombre moderno. El absoluto no 
                                                 
38 Juan Vázques, 48 años, (e., enero 2003) Persona que refiere que canta en su altar familiar. Quito. 
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podría extirparse, solo es susceptible de degradación. Y la espiritualidad 
arcaica sobrevive, a su manera, no como acto, no como posibilidad de 
cumplimiento real por el hombre, sino como una nostalgia creadora de valores 
autónomos: arte, ciencias, mística social,...39 
 
    La nostalgia del pasado, modificar los caminos y los sentidos, modificar los delirios, 
lo que creen haber olvidado en la palabra. Creer y venerar para que el mal se convierta 
en bien en la posibilidad de entrar en el cielo todos son buenos, ladrones buenos. 
 
3.4. Sujetos, representaciones y la tercera palabra 
 
   Lo inconsciente nos traiciona pero no nos condena. Es el encuentro y la participación 
de todos los humanos colectivos: “Mujer, ahí tienes a tu hijo”: no hay perdón, lo que 
se debe cumplir se construye por segunda vez  como agradecimiento y admiración a la 
contemplación, el nombre marca el lugar en el mundo de la contingencia como  lo que 
le define al que acepta la palabra, falla la censura y emerge el reclamo humano en 
nombre de los otros para salvar lo “mío”, la autoinculpación y auto vigilancia, la 
integridad y la vivencia que reconoce a lo que le dio vida y le gobierna, todos sufren la 
agonía, la muerte de la palabra y la condolencia.  
 
Piadosa Madre pronto levanta al que en pecado caído se halla, si por mi culpa 
me miro esclavo, Oye Señora a quien te clama, Dadme la mano para que salga, 
con vuestra ayuda de culpas tantas...40   
 
    La reflexión sobre sí, el sentimiento que conmueve la memoria que se resiste y lucha 
por no aceptar el olvido en sentimientos de ingratitud, es esquizofrenia de ruptura entre 
lo que se acepta y se niega, la felicidad. Lo imaginario en el duelo de la maternidad, 
condolencia, y el sufrimiento que no está en la carne como el dolor, el sufrimiento que 
                                                 
39 Eliade, M., Op. Cit.  
40 Katia Vallejo, 30 años, altarera, (e., febrero 2003), Oración diaria a la Virgen Maria. Quito. 
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se acrecienta en la palabra y en la ruptura de los códigos que prefiguran la agonía del 
malestar social y la transgresión en lo que se sueña e idealiza de nuestra segunda 
naturaleza, de masculinidades y feminidades en el seno de la divinidad y la aceptación 
terrenal, así vemos como la representación del hombre es, de lo andrógino antepasado, 
como se anotó en otras páginas, según Eliade: 
 
En una palabra, el hombre experimenta periódicamente la necesidad de 
recobrar (aunque solo fuese lo que dura un relámpago) la condición de la 
humanidad perfecta en la cual los sexos coexistían como coexisten, junto a todas 
las otras cualidades y todos los otros atributos en la divinidad. El hombre que 
llevaba vestidos de mujer no por ello se convertía en mujer, como podría 
parecerle a una mirada superficial, sino que realizaba por un momento la 




   Coincidencia de las cualidades distintivas de pertenencia e intención en la intimidad, 
la ternura en la agresión que profundiza la desilusión en los nuevos contratos sociales: 
la paz, la pobreza, la ética, el reconocimiento y la vida, herederos de lo mostrado y 
dicho como trascendente frente a un rostro y cuerpo denotado y resucitado. 
 
3.5. Pretextos, sentidos y castigos en la cuarta palabra 
 
   La denuncia pública encontramos en: “Padre mío y Dios mío ¿por qué me has 
abandonado?. Los altares en estudio y los afectos altareros están en el centro de la 
tierra, en la Mitad del Mundo, por tanto; lejos del cielo, lejos del gobierno de las 
periferias, lejos de Dios y su ejército de ángeles, Arcángeles, Vírgenes y Santos. Los 
creyentes altareros con sus oraciones les acercan un poquito:  
 
                                                 
41 Eliade. M., Op. Cit.  
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Dios nuestro Señor está y bendiga esta casa y a todos los que en ella estamos y 
habitamos, y a ella y a nosotros libre del ímpetu del terremoto, y los pecados, 
malas obras y malos pensamientos, en virtud del dulcísimo nombre de Jesús, 
Amén.42 
 
 Es la impotencia de la interrogación, la pregunta antes que la respuesta, no se cuestiona 
el sufrimiento, el hambre y el dolor de la carne, se repite la fatalidad de la sentencia 
filicida que se manifiesta en tres formas de vida: estar, sufrir, no estar. Estar en el 
mundo “al mismo tiempo” es la palabra de la hermenéutica, de la interpretación que 
cada ser humano se hace para confirmar o disipar sus inquietudes en la palabra 
irreverente y profana que nombra un destino: Reventador, Tungurahua, Cotopaxi, 
Pichincha... erupcionen y tápennos a todos, no son volcanes sino palabras, léxico, habla 
y metáforas del olvido de Dios ya que la palabra del “sí” será sólo cuando sea “no”.   
Acaso no se desgarró de nosotros el criterio de que los humanos materializados no 
entienden el valor de las cosas. ¿Cuál es el valor de las cosas simples?, el deber decir y 
preguntar por el valor de las angustias y el otorgamiento a los Padres dioses otros 
poderes, el poder para que ellos no se abandonen. De la Biblia se desprende que Pablo, 
apóstol, hacía su lenguaje en la Grecia antigua, entre epicúreos y estoicos, presentaba 
dioses extranjeros, se hablaba de Jesús y de la resurrección, eran los discursos en la 
plaza pública, rodeada de dioses, altares, templos y santuarios, estatuas fálicas con 
esvásticas que simbolizan  la fertilidad y la vida,  el agua “bendita” y los dioses de las 
cofradías religiosas ancestrales. Era el pasado, devenido hoy en la exposición y 
revelación, es el altar que descubre a la gente y hace manifiesto lo que está oculto, lo 
que se muestra en el acto de declararse, descubrirse, confiarse y darse en  otra persona. 
Dios se acuerda para castigar, el volcán se despierta para hacer daño, como el mal que 
aparece en el síntoma o en el acto fallido, en el sueño. 
                                                 
42Gladis Ruiz Molina, 62 años, (e., febrero 2003), La oración es a San Emigdio, abogado contra los 
temblores de la tierra. Quito. 
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   La historia de nombrar la naturaleza y reconocer la humanidad  es la historia de las 
manifestaciones de la cultura, el ascenso del lenguaje en sus formas de magia, fetiche, 
animismos, totemismo, y de cuyas construcciones no hay huella ontológica: es la 
narración de las mentalidades y estados de ánimo, criterios que permiten leer el salto del 
politeísmo a lo único que en el Siglo V se manifiestan como espíritu monoteísta. Este 
paso es exquisitamente visualizado en el Génesis, en la veneración de los antepasados, 
así como en el Éxodo, que da cuenta de la fabricación de dioses para adorar. Los 
momentos espirituales, individuales y sociales, de los temas del interés simbólico del 
pasado conocido y lo nuevo por hacer, de carácter individual, familiar, social: 
informarse, darse forma, atenderse y ser, no pueden estar mejor mostrados que en el 
altar, primer lugar en donde la salud mental es sin confesionario, hospital o cementerio. 
Se propone ser, el altar, un camino entre los argumentos, entre la incertidumbre 
científica y la sabiduría social (ciencia propia) que exige saber otro concepto de familia, 
es desdecir, el principio del altar que dice de espacios sagrados por excelencia, 
sentencia Eliade:  
 
...la construcción del altar equivale a una integración simbólica del tiempo, a su 
“materialización” en el cuerpo mismo del altar... El altar se convierte así en un 
microcosmos que existe en un espacio y en un tiempo místicos cualitativamente 
distintos del espacio y del tiempo profanos. Quien dice construcción de altar 
dice por ello mismo repetición de la cosmogonía43. 
 
   Es curiosamente bello pensar cómo viven de los muertos los poderes oficiales 
eclesiales, los que hacen estampas y cuadros, velas, adornos, practica de individualidad 
en la comunidad y sociedad. Si la acracia funciona – no en el concepto de la democracia 
clerical- se viven mejor los problemas frente al altar, escenario social en el que cada uno 
                                                 
43 Eliade. M., Op. Cit.  
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tiene la posibilidad real de otorgarse felicidad y  no alterar la felicidad de los otros, todo 
lo contrario, es la felicidad que se hace con aquellos a los que me refiere. Palabra de 
filicidio, el poder del asesinato al hijo del deseo primigenio, que siempre estará presente 
para confirmar el poder y en el caso de la Iglesia, para asegurar el negocio de la 
salvación, el perdón y el menor sufrimiento. La Iglesia vive de los muertos y es la 
estrategia de los “vivos” para cobrarles a los vivos por la estancia de los niños en el 
Limbo, por el tránsito del purgatorio al cielo o al infierno,  el día de los difuntos, el día 
de todos los santos, el día de las almas del purgatorio, el día de... todos los días.  
 
3.6. Narrativa y  socialización, la quinta palabra 
 
   La sed biológica permutada en la sed social: “Tengo sed”,  la metáfora del agua: la 
necesidad carnal y terrenal, la autocredulidad en la duda de no reconocerse, la palabra 
que seduce, indigna y enternece en los afectos del otro, es la palabra en la que el sujeto 
se sostiene y se protege y que pasó a la oración altarera para obtener una buena muerte, 
sin búsquedas, sin luchas, con resignación:  
 
Cuando mis labios fríos y convulsos pronuncien por última vez vuestro adorable 
nombre, Jesús misericordioso tened compasión de mí...44  
 
  La represión en la condición de ser sujeto de carne y hueso que declara su autonomía y 
no acepta el dolor mientras sea él, es la palabra que asume la afirmación del “no sé”,  el 
paso de la neurosis, de los conflictos terrenales  a la psicosis, la ausencia de lo humano; 
que da inicio a la enunciación, lo que ya existe y lo que cambia en el símbolo, conforme 
M. Eliade: 
                                                 
44Paulina Guerra E, 37 años, altarera, (marzo 2003), Oración diaria para obtener una buena muerte. Quito. 
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Lo que podríamos llamar el pensamiento simbólico da al hombre la posibilidad 
de la libre circulación a través de todos los niveles de lo real. Libre circulación, 
por lo demás, es decir demasiado poco: el símbolo, como hemos visto, identifica, 
asimila, unifica planos, planos heterogéneos y realidades aparentemente 
irreductibles. Y hay aun más, la experiencia mágico religiosa permite la 
transformación del hombre mismo en símbolo. Todos los sistemas y experiencias 
antropocósmicas son posibles en la medida en que el hombre se convierte él 
mismo en un símbolo.45 
 
   El ser humano es un símbolo que acapara con la necesidad de vida, sed de ti, de los 
otros, de los demás, necesidad de bienestar, necesidad de todos en el decir como sentir. 
A veces marca una imagen radical en el vacío, en el vacío de la salvación y en la 
descompensación social porque Dios es discriminador, y su sucesora, la Iglesia que 
privilegia papas, gobernantes, militares fascistas, caudillos corruptos, doctores de la ley 
y otras cofradías de corruptos sacramentados, y juega a dos bandas, porque también, por 
compasión les perdona a labriegos, albañiles, a obesos y flacos, a los descarriados y a 
las putas regeneradas. No hay verdad hecha, la sed es la verdad haciéndose para alterar 
el destino. Las imaginaciones radicales para mañana, lo de ayer no se imagina, se 
recuerda; imágenes para la solución de problemas y las narrativas como la metahistoria 
que se cuentan con final de espera, triste o feliz, de tiempos largos, cortos y latentes de 
búsqueda. Son las formas de la comunicación de las tradiciones que bien pueden venir 
así: por los relatos en la historia y los cuentos en la cosmovisión, las vivencias, las 
acciones del individuo, la sucesión de la oralidad y la escritura, por como se 
correlacionan los hechos ónticos y lo que nos hace ser presente, las tradiciones de 
memorización y hoy los registros tecnológicos: credos y recuerdos de sucesos, el 
ocultamiento  por las búsquedas, y otras conforme nos señala Servino Croato:  
 
Pero si observamos los procesos, infinitamente variados, de formación de las 
tradiciones religiosas, se comprobará que el sincretismo es normal, revela los 
                                                 
45 Eliade. M., Op. Cit.  
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procesos de constitución, transformación creativa, relectura y afirmación 
ulterior de una tradición. No existirían las religiones antiguas o actuales sin 
aportes de otras que les precedieron46. 
 
   En los altares no hay aparheit, no hay segregación, distancias de edad, género, u otras 
formas de elección y selección. Los significantes son consecuentes y manifiestan la 
diferencia social, pues los altares populares expresan la pobreza, la marginación, así 
como, en las áreas residenciales de clase alta, para el estudio, son mapas de segregación 
social trazados por geógrafos urbanistas oficiales y arquitectos.  
 
3.7. Crisis y ocultación, la sexta palabra 
 
   El poder delegado en duda: “Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu”, Es la 
palabra de la derrota anticipada, del susto y la ignorancia frente al decir y hacer, es la 
palabra militar y del orden en la política, como ejemplo en la coyuntura política del 
Ecuador: “o cambiamos el país, o morimos en el intento”; del Altar de la Patria al altar 
de la casa, encomendarse con fatalidad en la espera de la luz, al final del camino: 
 
Santa Lucia Santa, permite que lleguemos finalmente a gozar con vos en el 
paraíso de la eterna luz del Divino Cordero que murió por nosotros... 47  
 
   Aquí se cumple la estructura descompletada de Lacan para toda verdad como ficción, 
la palabra de la salvación que en lo verdaderamente grande de la sencillez  transgrede el 
perdón para ser y no “aparecer” dependiendo del otro. Somos caos, el imaginario de la 
cultura en el paso de un momento a otro, al otro mundo, al mundo espiritual que habita 
en el aletargamiento y la sumisión; otro tiempo: “gimiendo y llorando en este valle de 
                                                 
46 Croatto. S., Op. Cit.  
47Virginia Cando, 18 años, altarera, (febrero 2003), Oración Diaria a Santa Lucia por que da la luz en el 
hogar e ilumina para solucionar todos los problemas. Quito. 
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lágrimas”, lo inconsciente de todos los nombres para que las cosas nunca sean como 
eran. Quizá sea la imagen más importante de la cultura religiosa católica en la 
encomienda que está presente en todos los altares: “señor me postro a tus pies”, 
“virgencita, en tu sagrado manto está mi salud”, “San Judas Tadeo, en vos pongo mi 
problema y te suplico, sólo vos sabes”, y otras expresiones lastimeras y jubilosas en la 
confianza del bien decir y del bien hacer de los venerados y las veneradas. La 
delegación de la madre en la vivencia diaria de la bendición: “Dios te bendiga y 
proteja”, ante tanta impotencia social, El potencial Vos superior con la marginal usted 
segregadora que hace los espacios: “Sólo tú puedes Señor”, son las contingencias. El 
altar también cumple esta función bendecidora porque aglutina y reconstruye la 
memoria de las ausencias y presencias, los sentimientos que ocupan los lugares de los 
recuerdos dichos en los rezos que se practican: dadores de bienestar, calma y salud en lo 
privado y comunitario a la vez.  Por tratarse de un espacio privado el análisis de los 
altares nos remite al entendimiento de la familia de ahora que se presenta de angustia 
frente a los modelos dados y establecidos: se ha transformado, se disuelve, se reduce, se 
manifiesta nuclear y expresa las ausencias de la filiación, la alianza, la consanguinidad y 
los espacios. Ya no hay “Padre” para encomendar nada, hoy el Dios Padre Celestial 
huye, los poderosos matan a los hijos de la madre sin pena ni gloria. La muerte de los 
Santos son las muertes vivas, todo se acabó aunque todo quede en las anticipadas 
esperanzas. La búsqueda en los conflictos, en las descompensaciones individuales, 
familiares y sociales, lo que no llegará en las obligaciones y discursos, en las 
responsabilidades que se prometen, lo imprescindible, lo misterioso,  los cambios, la 
transformación, la participación en donde no muere el poco optimismo o la obligación 
de ser optimistas. En consecuencia con esta palabra, veamos la referencia de Jesús 
Ibáñez, a propósito de la familia: 
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La familia está cada vez mas nuclearizada, menos conectada con el orden 
social: ya no es la “célula fundamental”, la relación avuncular (= con el tío) se 
disuelve y se difumina, en el capitalismo de consumo todo el orden social juega 
el papel de tío, mientras que el vínculo familiar se profana (la familia ya no es 
un recinto sagrado o casto: como síntoma, la casa se abre al medio urbano)48 
 
  
   En el tejido social hay un viaje sin regreso y en donde todo falta si algo sobra, la 
nostalgia, la melancolía y la migración cuando no el desencanto en la construcción de 
ciudadanías del mundo: lo irreductible, estar de rodillas con dolor y rabia, la compañía, 
lo que tiene que volver y lo imposible que mañana puede ser porque lenguajeados como 
somos, especulados y construidos en la credibilidad de lo que somos, la critica, el 
juzgamiento, la memoria con sus tiempos, lugares y circunstancias,  frente al altar. Es 
cuidarse, imaginarse y conspirar con la libertad, protegerse, respetarse la locura, la 
tortura  y la sombra como metáforas de la dignidad posible, la perdida como valor 
intransigente, refugiarse en si mismo despreciando el mundo externo hecho por nosotros 
y repetir lugares comunes, en un lugar común, de pedir la vida a la vez que arrebatarla y 
perdonarse sin respuesta con caricaturas porque todos son importantes; y a veces 
populares. Todos, seres sentenciados por el padre, ya no hay nada más, la muerte se 
abre destinos inapelables: cielo e infierno.   
 
3.8. Personajes, máscaras y la séptima palabra 
   No se puede pensar que los altares signifiquen una fatalidad o una suerte de quietismo 
social frente al pietismo espiritual, la totalidad se presenta desafiante: “Consumado es”. 
La palabra se adecua al mundo, a lo comunicado, a lo que se afirma porque se conoce, 
al lapsus del Dios Padre todopoderoso que produce significación y efecto de sentido y 
que nace en la transgresión y la contradicción altarera entre el sujeto del enunciado 
                                                 
48 Ibáñez J., Por una sociología de la vida cotidiana, México, Siglo Veintiuno Editores, 1997. 
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(psicoanálisis) y el sujeto de la enunciación: la comunicación. Es el deseo que produce 
la angustia frente a la impotencia y la fatalidad, contra todo orden, que inaugura el 
placer por la sangre como se escucha en la Oración a la Preciosa Sangre, rezada por una 
altarera quiteña:  
 
Sangre preciosa por mi amor vertida, derramada por las culpas mías, Sangre 
que borraste la escritura antigua, que fuiste arrastrada y escupida, Sangre en 
que se funda la esperanza mía... Adorámoste por que en tu Cruz Santa redimiste 
al mundo... 49  
 
 
  La representación en el paso de Jesús a lo que representa: El Cristo, la culpa. Los 
humores, el sudor, las lágrimas, la sangre –crónica roja- toda la carga libidinal de Cristo, 
así; la verdad ideal está afuera, y la verdad material adentro del “nosotros” cultural. El 
sufrimiento se crucifica, se crucifica el tiempo muerto y el tiempo vivo, las anomias de 
las esperanzas, todo agoniza, ha muerto la muerte. Dice de latencias, letargos y 
actancias, dice de los personajes de los altares, santos y vírgenes, ordinarios y 
extraordinarios, de una subjetividad  adaptada a criterios de interés y ganancia 
transgresora, es lo que la gente tiene frente al gran desengaño. Política y altar no han 
podido, desde la imaginación y la practica de la palabra, mejorar las condiciones de vida 
de las personas, y a pesar de ser, todos el espacio en donde la gente se ofrece y se da 
respuestas a sus búsquedas, a los problemas y en donde no hay culpa en la creación de 
las tantas que ha creado el egoísmo humano. Claro que la ciencia, el progreso y las 
tecnologías de desarrollo son los dioses infinitos del sistema consumista que se 
consume en los altares a través de las suplicas para alcanzar lo económico material en el 
espacio de la promesa, como evoca Jesús Ibáñez: 
 
                                                 
49Laura Rodríguez, 42 años, (e., febrero 2003), Oración diaria a la Santa Cruz, son 25 invocaciones, por 
motivos de tiempo los reza diariamente tres. Quito. 
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La primera palabra de Dios fue teológico-religiosa (Palabra del Dios vivo) La 
promesa está contenida en un relato en el que lo simbólico se sostiene en lo 
imaginario... La segunda palabra de Dios fue político-jurídica (Palabra del 
Dios muerto) El relato se transforma en discurso, lo imaginario desaparece 
detrás de lo simbólico. El relato queda escondido en un pliego lógico, el que 
divide el derecho en público y privado. .. La tercera ( Palabra) de Dios es 
publicitaria –(palabra) del dios inconsciente-. El discurso es censurado. La 
diferencia entre la esfera de lo Uno y la línea del Dos se borra por completo.  




   De las tres palabras sociológicas de Dios y las siete teologales del sufrimiento se 
deduce una parte de la cultura: represión, economía, salud, enseñanza, esparcimiento y 
ambiciones de poder, de poder, por ejemplo, ser buenos, o lo mejor de lo bueno. Hay 
“emoticons”51 relacionados como aleluyas, alegrías y tristezas en una tecnología 
espiritual que legitima los ordenes en el curso del mito, la religión, el trabajo y ahora la 
ciencia, con alcances impredecibles y sentimientos apartidas. Hay conciencias, género, 
ecología,  derechos que se generan, regeneran y degeneran  y se potencian en nuevos 
sentidos de comunidad, la comunidad de los significantes, de los que sufren y que son 
los mas, más allá de toda frontera. Las temporalidades espaciales, las distancias porque 
muere la credibilidad, los egoísmos, los rencores, la crueldad, el perdón, la aventura, los 
anhelos, el tormento y los sufrimientos; presumimos que así se relacionan y conectan 
con Dios y que es con él la coincidencia de lo que se culpa: las imaginaciones, los 
delirios y los odios. Hay fatalidad en los malestares de la cultura, lo inconsciente no 
sabe que más decir ante la crueldad, el mal estar llega al sufrimiento. El altar impide el 
suicidio. 
 
3.9. Topología del devenir: la octava palabra  y la palabra propia 
                                                 
50 Ibáñez. J.,Op. Cit.  
51 Ecuanet, www.ecua.net.ec, Revista informativa, Edición Nº 13, noviembre 2002.  
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   La palabra de la creación de cada uno de los creyentes, la palabra del amor que busca 
hacerse para ser nombrado, la locura como juego lexical que construye verdades, el 
síntoma como metáfora en el sufrimiento de lo que se opone entre lo real y lo 
imaginario,  Es así, Dios ha querido así y así será, la fatalidad, Dios es el que escucha 
sus verdades y sufrimientos  porque los hombres hablan su derrota celestial y en lo 
terrenal, los corruptos transmutan sus significados para su provecho. La represión: 
cuando no queremos recordar la promesa como compromiso de acción y lo reprimido en 
el filicidio revelado. El sufrimiento, el deseo, la contravención y la culpa revelándose en 
contradicción con lo impuesto, la ley y el orden, y; la búsqueda, la incerteza y la acción 
humana por revelarse, lo que se opone a la nada. La verdad está en la construcción que 
las personas hacen de la “ verdad”  y esto es importante si concebimos que frente a los 
altares de la casa se emancipa la anacronía porque es en la búsqueda del presente donde 
se desmoviliza el pasado oficial como poder, la negación de los ídolos como culpa y la 
estética de la angustia como realidad. 
 
   La palabra del creyente, del sujeto de carne y hueso que se ve enfrentado a sus 
problemas frente al altar de su casa, de ese sujeto que todo acto de su vida lo hace en 
agradecimientos porque reconoce sus debilidades o porque se ha desheredado para 
siempre de sus fortalezas, el arrepentimiento, Como analiza Mark Tawain: 
 
Cuando nos arrepentimos de un pecado, con frecuencia podemos perdonarnos a 
nosotros mismos y olvidar el asunto, pero cuando nos arrepentimos de un hecho 
bueno, raras veces logramos la paz..., seguimos arrepintiéndonos hasta el final. 
¡ Y el arrepentimiento es tan perennemente joven, fuerte, vivido y vigoroso! Un 
gran favor hecho de todo corazón a un hombre desgraciado..., ¡con qué 
inmortal persistencia y permanente energía os arrepentís de eso!. El 
arrepentimiento de un pecado es cosa pálida, pobre y perecedera en 
comparación con esto.52   
 
                                                 
52 Tawain. Op. Cit.  
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   Los Santos se arrepienten para hacer el mal o para llegar a la enfermedad y la muerte, 
son los representantes de las herencias y legados familiares, son lo que les han hecho 
ser: opresores de nuestros imaginarios. Así se muestra en lo vivido lo frustrado y 
riguroso, el aquí de los afectos y las búsquedas son democráticas, cuando no ácratas. La 
octava palabra que fue castrada por los sistemas de opresión. 
 
3.10. Fantasmas y milagros de la otra palabra 
   La otra palabra es de la construcción de los que creen, una palabra maltratada, en 
duda, a veces fuerte, y la más de las veces débil, la palabra de la magia trágica, cómica y 
lírica, cotidiana, socializada y extraordinaria, la solvencia de actuar como lectores de lo 
que está dicho, que sus habitantes lo representan: la solidaridad, el autismo y la 
construcción de imaginarios comunitarios, se adula, se miente, se disimula y se justifica, 
la aceptación y negación de la realidad y tantas complicidades,  la confianza y otras 
tonterías, la autoconfianza y la humillación, la vitalidad, la muerte que esta en la boca 
de todos y en el temor de todos y que oculta la palabra cuando no esta, está el sujeto 
barrado por el orden de la falta y la incompletud, es el sujeto (Santo de palo) como bien 
nos recuerda, subterráneamente, Slavoj Zizek sobre el lugar del sujeto en las fantasías: 
 
Lo primero que hay que señalar es que la respuesta a la pregunta: “¿quién, 
dónde, cómo participa el sujeto (que fantasea) en la narrativa fantasmática?” 
dista de ser obvia, aun cuando el sujeto participe en su propia narrativa esto no 
implica una identificación automática, o sea, no se identifica necesariamente 
consigo mismo. En otro nivel, se puede decir lo mismo de la identidad simbólica 
del sujeto, la forma más evidente de hacer palpable la paradoja es 
parafraseando la advertencia común en los créditos cinematográficos 
“Cualquier parecido con hechos o personas reales es pura coincidencia. La 
distancia entre $ y S, entre el vacío del sujeto y la característica significante que 
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   La coincidencia en la práctica altarera es un desdoblamiento de los sujetos y la magia 
de la alteridad, imposible como es en su realización cede paso a lo arcaico de las  
esquizofrenias del ser humano ante las obras de la naturaleza y el deseo: el dolor y el 
sufrimiento, la alegría y la esperanza, el derecho a escoger y construir las propias 
verdades,  la armonía y a veces decirles a los santos lo que a ellos les gusta oír, las 
anomias, las tensiones, la destrucción, el llanto, la esperanza, las emociones, el miedo y 
la valentía que están asistidos, el derecho a la opinión propia, el derecho a la pereza, no 
hay leyes y estatutos que así lo consagren, la sensibilidad, el perdón por el suicidio. Así 
se hace en la palabra la historia de las quejas y la teología de la ternura y la tortura. El 
paso de Dios a la Santa Inquisición, del amor al odio; pares antitéticos del sujeto 
freudiano. 
 
3.11. Acciones, contextos, y solemnidades altareras 
   Las ideas aceptadas en el contexto y cuestionadas como ancestro, la exaltación de 
afectos y efectos, y todo lo que se hace en el  juego del pensar lo que puede ser pensado 
y cosificar lo que está cosificado, la redundancia de que los fenómenos de actos de la 
mente, lenguaje, imaginación y palabra como acciones humanas y sociales mentadas y 
mostradas contienen, a la vez que intencionalmente, producen objetos y materialidades 
de ser conciencia de algo que se hace recursivamente “algo”, son acciones y acciones 
sociales54 que construyen el deseo y el placer, no hay linealidad, sino interacción 
anímica entre el icono y el colectivo individual, mediado por los Santos en el valor del 
                                                 
53 Zizek, S., El acoso de las fantasías, México, Siglo Veintiuno Editores, 1999. 
54 Habermas, Op. Cit. Para la comprensión de la construcción de los mundos 
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lenguaje que se hace palabra para realizarse: acción racional, como bien leería 
Habermas sobre la sociedad: 
 
Bajo el aspecto funcional de entendimiento la acción comunicativa sirve a la 
tradición y a la renovación de saber cultural; bajo el aspecto de coordinación 
de la acción sirve a la acción social y al establecimiento de solidaridad; bajo el 
aspecto de socialización, finalmente, la acción comunicativa sirve al desarrollo 
de identidades personales. Las estructuras simbólicas del mundo de la vida se 
reproducen por vía de la prosecución del saber válido, de la estabilización de 
solidaridades grupales y de la formación de actores capaces de responder de 





   No hay morada para la hipocresía. El altar como mediación comunicativa destruye la 
solemnidad de la Iglesia y da paso a los saberes comunitariamente válidos aunque más 
cómplices y complicados, la solidaridad. Aquí está la diferencia entre el altar de la casa 
y el altar de la Iglesia que es económicamente remunerativo, altamente lucrativo y sin 
escrúpulos porque se pueden hacer misas incluso a los enemigos, lo importante está en 
el cumplimiento de la “tarifa”.  En los altares domésticos no se paga impuestos, no hay 
clientes, no hay fieles, hay dueños de los santos, igual que decir; del lenguaje en el que 
los humanos se hacen. El altar alivia temporalmente, y para siempre la comunicación 
emocional, hace lo social, la política, y las actividades lenguajeadas en lo cristiano  
universalmente conocido que todos los caminos conducen a la verdad producida y 
convencida como propia. 
 
   El altar de la casa de manera primigenia es una topología, el lugar del que se habla, de 
lo imaginario personal, una topología del deseo que se encierra en una época para 
legitimarse. El lenguaje nos hace saber de los valores éticos: los nuestros,  los 
                                                 
55 Habermas. J., Teoría de la acción comunicativa, complementos y estudios previos, España, Cátedra, 
1984. 
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encargados o dados por decreto que forman y modelan la personalidad de los sujetos: 
creencias, costumbres, tradiciones, instituciones y proyecciones, son la fuerza exterior 
del mundo interior necesitado. Se trata de hacer lenguajes en nuestros decididos 
esfuerzos para enriquecer la vida humana, sus prácticas, y la autorrealización de los 
sujetos que se hacen en su lenguaje. Los altares son, la vida interior, el cosmos, la 
totalidad de las reacciones en un mundo físico, cultural y psíquico. Es indiscutible que 
se construye un mundo mágico, de tentaciones y proyecciones; el pretendido mundo 
mágico es el del otro, la representación del cuadro o la oración, es el escenario en donde 
se construyen los dominios. Quien mejor explica esta construcción, según nuestro 
criterio es Jacques Lacan: 
 
Para decirlo todo, el recurso al pensamiento mágico no explica nada, lo que se 
trata de explicar es su eficiencia. En cuanto a la religión, debe mas bien 
servirnos como el modelo que no debemos seguir, en la institución de una 
jerarquía social donde se conserva la tradición de cierta relación con la verdad 
como causa. La simulación de la Iglesia católica,  que se reproduce cada vez 
que la relación con la verdad como causa viene a lo social, es particularmente 
grotesca en cierta Internacional psicoanalítica por la condición que impone a la 
comunicación. ¿Necesitaré decir que en la ciencia, en oposición a la magia y a 
la religión,  el saber se comunica?.56  
 
 
   Todo se comunica, de diferente manera. En la oración de pensamiento los altares son 
el receptáculo de esas necesidades que el  ser humano se impone en tanto el amor que lo 
crea progresará o se detendrá en el camino. Es pensable el mundo mental o espiritual, el 
tiempo se hizo con el lenguaje, desde que este es, así se hicieron los poderes naturales y 
sobrenaturales, la inestabilidad emocional y la tranquilidad, los padecimientos mentales 
y la cura de las aflicciones y la tranquilidad. Iglesias, mezquitas, templos, pampas, 
santuarios, procesiones, hacen con el lenguaje imaginario los estadios de bienestar y son 
los mejores escenarios para los encuentros de interacción comunicativa, colectiva, y 
                                                 
56Lacan. J., Escritos 2, México, Siglo Veintiuno Editores. 
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social. Altares: unión armoniosa, encuentro lúdico, creativo, heurístico y hermenéutico, 
lenguaje en presencia de un lugar santo producido, escenario de amigos, de poder, en la 
sensibilidad anímica, y de prácticas devotivas que impregnan huellas, búsquedas, 
encuentros y desencuentros, y curaciones milagrosas. Sanación  y llenura de armonía, 
en el mundo oceánico de Freud, del mundo interior y exterior, sin mediadores. Son las 
invocaciones que se lenguajean claramente en los estados mentales. Quien discutirá, 
sino el creyente, que la fe es un problema de holística, Si se piensa en el mundo propio. 
La sacralización de lo profano. 
 
   Los altares ocupan un lugar privilegiado en el hogar en tanto guardan y muestran 
armonía cultural y familiar, pragmática en quienes lo viven, y distancia entre los que si, 
por cultura y no por búsqueda lo viven  como muestra sobre la nostalgia del paraíso 
Merciau Eliade: 
 
En una palabra, todos los simbolismos y todas las asimilaciones a las que 
hemos pasado revista mas arriba prueban que el hombre, por muy diferentes 
que sean cualitativamente el espacio sagrado y el espacio profano, no puede 
vivir sino en un espacio sagrado de este tipo. Y cuando éste no se revela a través 
de una hierofanía, lo construye aplicando los cánones cosmológicos 
geománticos. Así pues, aunque el “centro” se conciba como situado “en algún 
lugar” donde solo algunos iniciados pueden penetrar, cada casa no por ello 




   Acción salvada de la represión, lo reprimido que anida en la memoria y la fantasía. El 
sufrimiento como condición de ser en la represión del sujeto, lo que impide morir,  la 
existencia de la nada, el quedarse sin los secretos, las confidencias y la sombra como 
compañía, la desesperanza y el enfrentamiento al deseo que no puede no estar, que al 
                                                 
57 Eliade. Op. Cit.  
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extremo de tanto ser metáfora, los altareros son un poema en su práctica familiar, y la 
locura como juegos del lenguaje que fundan verdades. Es la interpretación de la 
revelación y rebelación de la cultura que crea y se recrea con riesgos, con velas para ver 
la luz. En los altares se lee la dicotomía de la sociedad que encuentra lo que tiene de 
emocional y racional, en convivencia. Se elaboran los escenarios y las búsquedas 
necesarias como las realidades fallidas, las eternidades, las cumbres de lo que les hace 
falta y; las imágenes vulnerables de lo que pasa casa adentro. Altar, lugar biofílico sin 
burocracia dorada, todos trabajan para la imaginación y las preguntas sobre lo 
fundamental epistemológico que no es un problema de científicos sino de videntes y 
avistadores de la vida. Es minga a su manera, lo mutuo, lo propio, lo de siempre, el 
escenario óptimo, parcela y mundo del crecer y vivir en la diferencia de los espacios y 
los tiempos: sagrado y profano: 
 
La cosmogonía es el modelo tipo de todas las construcciones... En efecto, toda 
ciudad, toda habitación se encuentra en el “centro del universo” y por ello la 
construcción solo fue posible mediante la abolición del espacio y del tiempo 
profanos y la instauración del espacio y del tiempo sagrados. Del mismo modo 
que la ciudad es siempre un imago mundi, la casa es un microcosmos.58 
 
  
   Es el microcosmos altarero desde donde se gobierna todo porque Dios no sabe de este 
detalle. Se configuran  los problemas de la casa y de la familia, no pasan por  el oprobio 
y la dominación del pecado, el poder y los miedos sobre los demás, “no se acumulan 
riquezas materiales, y no hay que cambiarse de ropa para estar frente a él, a veces se 
esta desnuda”59, no hay indulgencias (perdonar pecados) El altar es una posición 
optimista de las mujeres y los hombres,  sus posibilidades en la fe, lo divino, la casa y el 
espíritu mediatizados por la imagen que oye y ve, te guarda los secretos porque siempre 
                                                 
58 Eliade. Op. Cit.  
59 Rosario García G, altarera , Comentarios de, (e., abril 2003), Quito. 
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calla. De aquí que los presupuestos de la fe no estén en la razón sino en la fe, razonada. 
Son los vehículos de la cultura profunda, el otro espacio en donde los pueblos hacen la 
emotividad, y; en donde la actitud de desesperanza esta en íntima relación con las 
realidades que se construyen y reconocen los humanos. Dios inconsciente en lo 
inconsciente de cada sujeto. El recorrido de interpretaciones muestran, en la 
comunicación, los reconocimientos, diferencias y competencias como lo nombraría el 
mercado, los valores, la credibilidad y las necesidades humanas que sin prescindir del 
ayer saben que pueden dar y darse. Es antropología, holística en formas de organización 
e información, sistemas de significación identidades, centralidad en donde se encuentran 
los signos de afuera (comunicación) y los de adentro (Psicoanálisis), Dios e 





















Nadie ha visto a Jesucristo de espaldas...  
son por naturaleza seres de frente, inversos sin reversos, 
cuerpos gloriosos sin pantorrillas, nalgas o nuca: 
puras subjetividades no objetivables, esos hombres-troncos no son el Verbo 










4 Capítulo  
    ALTAR:  DE LA TEOCRACIA A  LA DEMOCRACIA Y A LA ANARQUÍA; 
A TRAVÉS DE LA IDOLATRÍA 
 
4.1. Metodología  
   A partir de juicios, estudio de caso, información e investigación de 
campo  se adoptó el criterio de que los altares son lo inconsciente de la 
casa estructurado como lenguaje (Waisman, 1996), un sistema de 
pensamiento de la tradición religiosa católica vigente en la ciudad de 
Quito. Es un debate atento y crítico a las contradicciones que, de una 
manera sutil y peligrosa, van configurando grietas fundamentalistas en 
los discursos de reconocimiento y negación interesada sobre el valor 
de las imágenes. No se toma posición de práctica religiosa alguna en el 
análisis,  reconocimiento e interpretación del valor de las prácticas 
culturales altareras. Todas las orientaciones para la construcción de la 
hermenéutica que presentamos se realizó a partir de la información 
tomada de fuentes e investigaciones de primer alcance, el material 
fotográfico ha sido investigado y producido en ocho hogares de la 
ciudad de Quito, cuyos propietarios son nombrados en gratitud, 
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reconocimiento y derechos asistidos en tanto nos permitieron, por un tiempo 
considerable, hacer de sus creencias y vivencias; conceptos para todos siguiendo de 
manera general la ética del psicoanálisis, como lo analiza Guillermo Rubio:  
 
La ética del psicoanálisis se ordena respecto a lo real pero no es decir lo real 
porque lo real es precisamente lo imposible de decir. El analista, al igual que el 
artista, se orienta en función de lo real para que pueda emerger, de ahí esa 
afirmación de Colette Soler que dice que el Bien decir es una forma de 
sublimación60. 
 
    Los “objetos” altares: el lugar, espacio, cuerpos, gestos, formas, arquitecturas, 
dibujos, pinturas, artefactos, mapas, retratos, vestuarios, adornos y decoraciones, la 
fotografía y otros sucedáneos son leídos desde las clásicas funciones de la imagen: 
conativa (convencer y persuadir), fática (llamar la atención y despertar el interés), 
referencial (muestra los sucesos), emotiva (lo romántico y sentimental),  y la poética 
(hermosura, belleza y sentimientos estéticos.  Para levantar y documentar información 
importante de la cultura quiteña en registros visuales de los altares domésticos, se 
analizó información sistemática y detallada, entradas barrocas y lectura de los espacios, 
tiempos, objetos y discursos que construyen este escenario en discusión y que, a la vez, 
exige, con mucho rigor, su interpretación, conocer los sentidos y los usos sociales que la 
gente hace de ellos. Es una aproximación comunicativa primaria al fenómeno desde una 
perspectiva intersubjetiva de análisis que posibilita, por el momento, tanto por el 
significado y belleza decir de expresiones de la cultura ecuatoriana, y quiteña en 
particular, el altar figural (Lyotard, 1979). Si bien no se conoce de estudios en Quito, se 
puede afirmar con criterios de economía lingüística que en estos espacios religiosos 
fluyen imaginaciones milenarias a la vez que miles de intenciones humanas de las 
necesidades y desgarrantes búsquedas de hoy que se expresan, informan y significan. Es 
                                                 
60 http://users.skynet.be/polis/1/clirubio1es.htm, 10/06/02 
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Altar familiar. Quito, 2003 
importante aclarar que los altares domésticos que se analizan en absoluto tienen que ver 
con el concepto de “altar” para las prácticas espiritistas: espiritismo cruzado, magia 
negra, brujería, espiritismo de cordón, espiritismo de caridad, huija, a práctica alguna 
que se parezca, como tampoco con el altar central de templos e iglesias.  El estudio  
sistematizado se centra en la práctica doméstica de los creyentes católicos que tienen 
altares de compañía, ostentación y belleza en donde se reza y aventuran favores a los 
santos católicos: en forma, imagen y figuración. 
 
   En los altares, indiscutiblemente que orar, rezar, persignarse, arrodillarse, llorar y 
adornar, es significar. Se encuentra un sistema lingüístico armónico, terreno fértil para 
las hermenéuticas desde sus inicios en las primitivas 
representaciones y creencias. En los altares, por ejemplo, 
está presente el puente de paso que separa la religión greco-
católica oriental en donde el Espíritu Santo parte del Dios 
Padre (Ortodoxa) , y la romano-católica, occidental, el 
Espíritu Santo emana de Dios Padre y Dios Hijo, lo que 
explica el dualismo terrenal celestial y cuya lectura se hace 
a partir  de la Santísima Trinidad, antecedente ontológico 
hermenéutico de los santos que dan testimonio de la fe del 
creyente y les ubica en el lugar del bien o del mal. Los 
santos como las vírgenes y los ángeles reciben profundas 
responsabilidades a las que deben asistir con prontitud y 
resultados favorables. Son habitantes innumerables y eternos, que a pesar de haber 
estado antes del cristianismo fundante, perviven en formas míticas y rituales, en 
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avenencias divinas y paganas en la familia de comunidad comunicada que yace más 
abajo de la piel.  
 
   El capítulo revisa el tejido subterráneo de lo que hoy se representa en los altares 
familiares. Previamente se aproxima un criterio de religiosidad popular, de Marco 
Vinicio Rueda, sobre la fiesta religiosa campesina, para crear las distancias necesarias a 
la visión general de hermenéutica como interpretación y construcción a la vez: 
 
Creemos, ante todo, que no puede hablarse de una “religiosidad popular” sino 
de muchas religiosidades populares, según determinadas coordenadas 
espaciales y temporales. Así la religiosidad vivida en América Latina será 
diversa de la que pueda darse en ciertas regiones de Europa, y aquí mismo, la 
religiosidad vivida en el campo por el campesino indígena será distinta de la 
que se da en zonas urbanas de nuestros mismos andes...61 
 
    Así se puede notar que el cristianismo ha tenido momentos claros en su 
consolidación: el cristianismo de Cristo que se lee en los cuatro evangelios, el discurso 
de san Pablo, la filosofía de san Agustín, quien puso las bases filosófico teologales con 
las que camina el catolicismo oficial hasta la fecha y las prácticas familiares como 
hechos concretos dados en las prácticas de expresión popular liberadora. Del primer 
momento se refiere que Jesús se comunicó con su Padre sin intermediarios, sin clero, 
como lo hacen los creyentes cristianos hoy en día, en sus altares. El discurso se 
construye a partir de la tríada ideal: caridad, justicia y fraternidad, invisibles hoy, o si se 
quiere, visibles desde su otredad: corrupción, robo, y degeneración.  
 
   Los altares son, también, una perturbación social que seduce con las imágenes y 
significados con los propios sentidos de la casa, producidos para la simulación y el 
                                                 
61 Rueda, Marco Vinicio, La fiesta religiosa campesina (Andes Ecuatorianos), Educ,  Quito, 1981. 
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éxtasis comunicacional, es allí en donde, hermenéuticamente asociado, se encuentra el 
signo de cómo la  realidad ha sido sustituida por las imágenes, de cómo el mundo es de 
acuerdo con la construcción del lenguaje: el lugar que configura tiempos de 
reconocimientos de las búsquedas de los seres humanos, de forma total o parcial, para 
encontrar lo que se desea en consonancia con lo que se tiene, sin que esto desconozca la 
peligrosa legitimación de que lo que no alcanzamos en la tierra vamos a tener en el 
cielo. El bienestar humano es terrenal, el lugar de donde es el cuerpo y la vida, los 
amigos y los placeres, los otros, y mejor; si para quienes así creen y van al cielo, más de 
lo mismo (Watzlawick, 1996), nunca estará de más.  
 
   El altar atrapa los mundos de lo inconsciente y construye pasiones que arrastran el 
pasado, desde el primer día hasta los intentos del porvenir de una ilusión (Freud, 1907), 
así, encontramos una negloptimia funcional: sensibilidades en valores dicotómicos, 
ambiguos, y combinados en preguntas y sufrimientos matrices para resistir la otra 
globalización, la del oprobio y la violencia, la esperanza de que todo cambiará en el 
discurso de que Dios ha querido así y así será, a otros que creen que Dios alienta las 
luchas sociales y, para otros que creen que si no lo hacemos nosotros, nada pasará. Es 
cuestión de tiempo y actitudes frente  la vida.  
 
   Los rituales alrededor del altar son fuente de permanente vitalidad: son consejería, 
“suerte”, prevención, seguridad anticipada, tranquilidad, son los escenarios en donde se 
derrumba toda prueba de objetividad y vindica los secretos y construcciones de las 
personas, de sus sensibilidades y estados de ánimo, alivian el pasado, deconstruyen y 
alivian el futuro, bajan el nivel de incertidumbre y amenazas en una sociedad cuyo 
rasgo cardinal se presenta como “de esquizofrenia funcional”, (Castells, 1996 ). Y como 
dicen los altareros y altareras, son los poderes especiales de Dios, los amuletos que 
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sirven para solventar los sucesos imprevisibles de la vida que solo  pueden darse en la 
identidad de la fe. En el imaginario de la quiteñidad la Azucena de Quito, Santa 
Mariana de Jesús, representa el valor colectivo de la nacionalidad ecuatoriana: “El 
Ecuador no se acabará por los terremotos sino por los malos gobiernos”. Buen criterio 
para poner en duda el futuro de las democracias duras y la corrupción. Rocío 
Guanoluisa, altarera que vive en el Sur de Quito, en su diario vivir reza: Te pedimos por 
los caminantes, por los  navegantes y cautivos cristianos y por todos los encomendados 
a mis oraciones. Es por decir lo menos, altiva. Sobre las imágenes cuenta que el santo 
que no es venerado como se debe:  castiga, otros no curan, eso sí, siempre ayudan al 
bien morir. Ayudan en la ascendente histeria colectiva de la compleja convivencia 
social, violencia, inseguridad, corrupción, pobreza y a veces olvido funcional. 
Por qué no adorarlo reclaman unos creyentes, cómo no creer en él, refiriéndose a Cristo,  
afirman otros, y otros dicen del valor de los maestros de la sospecha, que alientan en las 
luchas sociales, a su manera: Del agitador de Galilea, de 
María Magdalena, de Hipatía de Alejandría, Marx, Sartre, 
Nietszche, Freud, y la familia de Angelita  Malisasi Sisalima, 
de Ecuador, como formas de construcción del Reino.  El 
Reino, el deseo carnal, el reconocimiento, la plusvalía, la 
náusea, el súper hombre, lo inconsciente y lo importante de 
comer una vez al día. Para avanzar en  esta hermenéutica 
cotidiana de confrontación terrenal que en el lenguaje 
metafórico todos realizan sus deseos y reconocen que, no hay 
cultura sin “culpa”, sin pecado y sin representación, sin 
desconocer que los ídolos son demonios: ¿qué digo, pues? 
¿Qué lo inmolado a los ídolos es algo? O, ¿qué los ídolos 
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son algo? (1 Corintios 10.20.) y la humanidad los representó para entender los actos 
perversos de Dios, actos que nunca serán sus códigos de vida. Y también la nada, la 
carencia de voz, ídolos mudos que aparecen cuando sienten que ya no están las 
imágenes que se crearon  para su existencia, en los santos: los humanos considerados de 
virtudes, sabidurías, inteligencias, voluntades y fortalezas de héroes, sin duda, guerreros 
los más. 
 
4.2. Idolatrías: la prohibición a la lúdica y la creación 
 
   Al analizar las idolatrías alrededor de las imágenes es importante reconocer el valor de 
la prohibición a los humanos frente al valor de lo literalmente reconocido. En los libros 
sagrados62 encontramos más de un centenar de referencias enunciativas sobre la 
prohibición de ídolos, imágenes, sacrificios, adoraciones, veneraciones, y supersticiones 
en todas sus formas, y de las cuales analizamos las pertinentes para este contexto por ser  
acciones de las que disfrutan los altareros y que los lleva a una reflexión hermenéutica y 
de construcción que reconoce la insubordinación humana en donde  los creyentes se 
reconocen hacedores del mundo que los representa. Así, podemos ver, desde una 
perspectiva del humanismo dialéctico planteada en las tesis del psicoanális cultural en la 
obra de Erich Fromm quien sobre este hecho en construcción afirma: 
 
El Antiguo Testamento no toma la posición de la corrupción fundamental del 
hombre. La desobediencia de Adán y Eva a dios no se llama pecado; en ningún 
lugar hay un indicio de que esa desobediencia haya corrompido al hombre. Por 
el contrario, la desobediencia es la condición para el conocimiento de sí mismo 
por parte del hombre, por su capacidad de elegir, y así, en último análisis, ese 
primer acto de desobediencia es el primer paso del hombre hacia la libertad. 
Parece que su desobediencia hasta estaba en el Plan de Dios; porque, según el 
pensamiento profético, precisamente porque fue expulsado del Paraíso es capaz 
el hombre de hacer su propia historia, de desarrollar sus potencias humanas y 
de alcanzar una armonía nueva con el hombre y la naturaleza como individuo 
                                                 
62 Antiguo y Nuevo Testamento, versiones: Sociedades Bíblicas Unidas, versión directa de las lenguas                      
originales por Eloíno Nacar Fuster y Alberto Colunga. O.P. y la versión de Jerusalén. 
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   A partir de la desobediencia intentamos comunicativamente construcciones que 
muestran esas formas de insubordinación social tanto en dimensiones analógicas: lo que 
se comporta natural,  digitales: lo lógico tecnológico, y paradojales:  la filosofía y la 
hermenéutica. No hacer imágenes: No te harás escultura ni imagen alguna ni de lo que 
hay arriba en los cielos, ni de lo que hay abajo en la tierra, ni de lo que hay en las 
aguas debajo de la tierra, no te postrarás ante ellas ni les darás culto, porque yo 
Yahveh, tu Dios, soy un Dios celoso...(Éxodo 20.4.). La celopatía como negación de no 
poder desear, de no codiciar y vivir de forma humana el asombro de lo que se produce, 
el valor supremo de la contemplación, la idolatría del pueblo, (Éxodo 32.19-28), se 
manifiesta en la relación del individuo que se reconoce y pregunta y cómo puede hacer 
decir a los otros lo que son, con sus palabras. No tomarás en falso el nombre de Yahveh, 
tu Dios, porque Yahveh no dejará sin castigo a quien toma su nombre en falso (Exodo 
20.7) Es el innombrable con imagen para ser nombrado en el sacrificio y la comida 
sacrificada a ídolos, el que no se nombra para evitar su ausencia, el que no se nombra 
para que no aparezcan los otros en el sentido de que con callar se niega, celos e 
inseguridad de lo que se teme porque los creyentes obran de conformidad terrenal con lo 
que les es necesario y lo que les produce satisfacciones. Se reclama no adorar a la luna, 
Cuando levantes tus ojos al cielo, cuando veas el sol,  la luna, las estrellas, y todo el 
ejército de los cielos, no vayas a dejarte seducir y te postres ante ellos para darles 
culto... (Deuteronomio 4.19.) Por lo que nos preguntamos ¿cómo no ser de la luna si 
ella es en nosotros?, No olvidemos que si nosotros decimos de la luna a ella no le afecta, 
sin embargo, ella sí, nos hace, y nos hace ser en la nostalgia, en el olvido que nos 
                                                 
63 Fromm, E., Elcorazón del hombre, Fondo de cultura económica, México, 1996. 
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recuerda  la utopía. De la muerte a los idólatras, (Deuteronomio 13.12-18.) No 
podemos decir que es una desobediencia, dice el quinto mandamiento del Canon: no 
matar, y si no se mata lo visible, injusto sería que matemos lo invisible y 
artefácticamente creado por lo humano, lo imaginario. 
 
   Sociedad aséptica  que aboga por una limpieza material  que les condena en el hambre 
y la moral perversa y violenta. Los testigos de Jehová, por ejemplo, no están de acuerdo 
con la fornicación (relaciones sexuales fuera de matrimonio),  la cultura y prácticas de 
vida de los pueblos, con los amuletos, piedras especiales, la señal de la cruz, creencias,  
superticiones, los dioses de la buena suerte, el futuro, la inseguridad, el culto a los 
muertos, los templos, santuarios y altares dedicados a Dios, vírgenes, Jesús y los santos, 
esvásticas, el yugo desigual, vestir de luto, que son, como la vida, éticas y estéticas 
eternas. No pueden estar de acuerdo con los altares. Costumbres antibiblicas que 
desagradan a Dios porque viene desde abajo, porque transgrede, porque irrumpe y 
mueve el piso de las hipocresías asumidas como vigilantes del mundo. Lo que no les 
desagrada, y al contrario lo predican con vehemencia y exigencia es el pago del diezmo, 
los aranceles a los imaginarios, el impuesto a la vida  para las causas de Dios. Una 
actitud insensible y hostil a la pobreza y a la cultura, un atentado al derecho comunitario 
y a la convivencia pacifica de los pueblos. Una forma violenta de controlar la violencia 
que no se somete y que para los altareros católicos tiene otro sentido como se refiere del 
siguiente testimonio:  
 
“Rezo en mi altar de manera solemne, intensa y alegre, me emociona hablarles 
a mis santos y a mi “flaco” y sé que ellos me escuchan. Mi vida es placentera, 
cargada de emociones, nunca estoy solo, llevo conmigo una fuente, un jardín de 
sentimientos y buenas intenciones, y actos, que lo cumplo, son parte de mi vivir 
con el Señor”.64 
                                                 




  Y no se amarga la vida con purezas monoteístas, son los graduados en la vida 
aquiropoiética, no los aficionados. Los católicos creyentes que poseen altares en sus 
hogares  dicen que todo católico tiene un altar en su corazón, causa de pocos defensores 
y muchos practicantes que reconocen tener su Dios, ángeles y  santos en lo interior del 
alma, se hablan y se escuchan con la mente y el corazón, se reconocen, como los niños 
que aun no pueden nombrarlos y, los llevan siempre a su lado porque son compañía 
asombrosa. Los no practicantes católicos siguiendo los diez Mandamientos de la Ley de 
Dios que se encuentran registrados en los primeros diecisiete versículos del capítulo 20 
del Éxodo, del segundo libro de la Biblia y de cuya referencia al Decálogo sobre el 
segundo mandato se conoce un Dios único y castigador, Exodo 21:22, así se esfuercen 
los discursos oficiales por decir lo contrario: 
 
Y habló Dios todo esto, diciendo: <Yo soy Yahveh, tu Dios, que te ha sacado de 
la tierra de Egipto, de la casa de la servidumbre. No tendrás otro Dios que a mí. 
No te harás esculturas ni imagen alguna de lo que hay en lo alto de los cielos ni 
de lo que hay abajo sobre la tierra, ni de lo que hay en las aguas, debajo de la 
tierra. No te postrarás ante ellas, y no las servirás porque yo soy Yavé, tu Dios, 
un Dios celoso que castiga a los hijos las inequidades de los padres hasta la 
tercera y cuarta generación de los que me odian, y hago misericordia hasta mil 
generaciones de los que aman y guardan mis mandamientos.65  
 
 
   Se afirma de no hacerse y no tener otro Dios, no se dice no te darás otro Dios, no 
habló de las imágenes de la mente y el corazón, si la palabra en la promesa: liberar, que 
de él se hacen los creyentes a través de los altares. De otro lado esta la discusión 
angelical, imaginaria strictu sensum, y se conoce, desde los creyentes que los ángeles 
son importantes y populares y pueblan los altares, son figuras centrales:  
 
                                                 
65 Éxodo, 21, 22, pagina 103 
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Para verlos y sentirlos hay que tener ternura, pureza, confianza, humildad, 
amor y gratitud, afirman,  están entre nosotros, nos cuidan, nos miman, nos 
confortan y nos alcanzan lo que queremos.66  
 
 
  En los altares hay un imaginario de juventud desafiante a la 
corrupción que viene en nombre de Dios, y no puede menos 
que honrar la palabra humana para que se cumpliera la 
Escritura que venía del Espíritu Santo por boca de David, en 
la sustitución de Judas, el perversamente predestinado hacer 
el mal, guía de lo que hoy se conoce como traición o 
iniquidad y porque que murió en el lugar que le 
correspondía, según las Escrituras, en Haqueldamá, campo 
de sangre. Es el surgimiento de la filología con la que hoy 
se  lee en los altares la geografía y la icónica universal cristalizada en la intimidad y 
sustitución pública de la familia, sólo se cumplió, en justicia, la palabra: Saludad 
también a la iglesia que se reúne en su casa, ( Romanos 16: 5). Hay otra casa espiritual: 
¿ No sabéis que sois santuario de Dios y que el Espíritu de Dios habita en vosotros? Si 
alguno destruye el santuario de dios, dios le destruirá a él, porque el santuario de Dios 
es sagrado, y vosotros sois ese santuario. (Primera Epístola a los Corintios: 3: 16, 17). 
Es el Domus nómada que en las interpretaciones más dispares del  Cantar de los 
Cantares y en la certeza de que ningún ser humano de deseo interpretará conforme la 
iglesia oficial manda y en ausencia de vestigios de los escritos de Qumrám; la 
interpretación literal huelga comentarios. ¡Que me bese con besos de su boca!.  En los 
altares el cuerpo es la superficie de la imagen  y las cosas representadas en ellas, el 
cuerpo en la naturaleza es el lugar y la función que trasciende a toda persona singular, 
en el habita un alma inmortal que le pone en contacto con el cosmos a partir de los 
                                                 
66 Rocío Mosquera, 28 años, altarera angélica, (e., abril 2003), Quito. 
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actos: El cuerpo como inspiración y lugar en donde sangran las fantasías que construyen 
el sufrimiento como fuente de placer, el otro lugar en donde se experimentan las 
ternuras, intimidades y sensibilidades que reconocen lo carnal, y es allí, en donde se 
expresa otro aspecto de nuestros altares de acuerdo con la percepción de las imágenes 
del mundo que identifica tres estadios cromatófobos (Gubern, 1999) que se muestran 
imaginados así en el Cantar de los Cantares: 7: 2,8: ¡Que lindos son tus pies en las 
sandalias, hija de príncipe! Las curvas de tus caderas son como collares, obra de 
manos de artista. Tu ombligo es un ánfora redonda, donde no falta el vino. Tu vientre, 
un montón de trigo, de lirios rodeado. Tus dos pechos, cual dos crías mellizas de 
gacela. Tu cuello, como torre de marfil, tus ojos, las piscinas de jesbón, tu nariz como 
la torre de Líbano, tu cabeza sobre ti, como el Carmelo, y tu melena, como la púrpura, 
¡un rey en esas trenzas esta preso! Son cuerpos libres unos y presos de conciencia, 
deseo y quebranto, otros; basamento para los escapularios que vehiculizan  la 
comunicación simbólica. Del latín scapulae que significa hombros y tienen el sentido de 
ser la cruz de cada día es el altarero ambulante que puede venir haciéndose y 
consolidado desde San Agustín como signo, objeto religioso sacramentado, bendecido y 
autorizado para la devoción ambulante y la vida santa. El amuleto es un recurso a lo 
material para representar lo simbólico inaccesible. Un cordón al cuello con dos piezas 
de tela, una a la espalda y otra al pecho,  bajo la ropa. Hay personas que llevan una 
medalla “milagrosa” y desconocen que el escapulario y la medalla son la gracia en 
estado de gracia para no tener pecado mortal, y la gracia de la contrición, que es la 
gracia del arrepentimiento: el sometimiento del cuerpo a una vida perfecta según los 
designios de Dios. Está antes el tatuaje que todos los creyentes católicos llevan en el 
alma y la memoria porque saben y reconocen que evita el sufrimiento del fuego eterno 
de la incertidumbre. Es el signo de que en nuestro cuerpo todo esta pasando, es la 
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mochila para el cielo y la defensa para no cometer pecados por presunción: Yo soy para 
mi amado, y hacia mi tiende su deseo (cantar de los Cantares 7: 11). Los santos que 
están en los altares son humanos personalizados mediadores, interceden entre Dios y las 
personas humanas que no siempre se han reconocido buenos, son cuerpos pecadores, 
lugar de encuentro de  Dios creador del mundo celestial espiritual y el Diablo creador 
del mundo Material terrenal, son la diada del pecado, criterio que a la fecha  resulta, por 
decir lo menos, insospechable de parte de los altareros. 
 
4.3. El gusto de las cosas y en las cosas para la contemplación altarera 
 
    Se han animado los objetos, alcanzan alma las formas pictográficas y sentido las 
narrativas. Hoy los creyentes dan cuenta que se paga un alto precio por esa movilidad, 
el consumo. Sin embargo, eso sólo da reconocimiento de cómo el lenguaje es recursivo  
y permite  hablar con objetos inanimados, los santos en los altares: otro anclaje 
irreverente, el sentido del sacrificio. Los altares revisados, en su sencillez, tienen un 
rincón áureo: luz y poder, el sentido, la jerarquía, el orden, y las proporciones del poder 
y las necesidades distribuyen el espacio en valor proporcional e ideal al espacio de la 
casa, son fáticos y referenciales, están en el comedor, dormitorios, descansos de las 
gradas, dinteles, en la cabecera de la cama, al pie de la cama, y a veces en “grutas” 
dedicadas con diseño arquitectónico. 
 
   Expresan una belleza física compatible con los habitantes de la casa, con los 
sentimientos y armonías familiares y ancestrales. Se adornan con flores naturales de 
plástico y de tela, de preferencia rosas, margaritas y claveles; girasoles. Su función es 
decorativa, de embellecimiento que alcanzan un ego fortalecido y de competencia, con 
 89
Altar familiar. Quito, 2003 
Altar familiar. Quito, 2003 
similares. Nunca se saca o se echa un santo del altar –
cuando envejecen se queman-  la tendencia demográfica 
es a crecer, siempre, la prole de la virgen es cada vez más 
fuerte. Los sahumerio, inciensos y  palo santo hacen el 
olor de las estéticas.  Los colores que predominan en los 
altares son de los tonos: blanco: en expresiones de alegría, 
seguridad y pulcritud, dan cuenta de la divinidad, la vida, 
la inmaterialidad, la santidad y la inocencia, el color azul que expresa claridad, 
liviandad, la paz que se anhela, la tranquilidad y la serenidad del espacio y el  verde en 
el sentido vital, el color naranja y el rosado en los sentidos de comunión, calor y 
amistad, lo íntimo, la gloria y el concierto. El amarillo: la alegría interior, la paz, el 
entusiasmo y la calma, la divinidad, la potencia y el amor, la sabiduría y la fe, el rojo en 
sus manifestaciones de dinamismo, fuerza y poder, el amor espiritual, la caridad, el lujo, 
la vida y el martirio, los sacrificios. Las velas son de colores, sentidos y significados 
particulares en cada altar, hoy sustituidas por los bombillos y focos intermitentes. La luz 
y el humo vehiculizan el pedido, imaginería de la unidad en 
la diferencia, el todo único, a la vez que diferente, como la 
sociedad humana, se encuentran los fármacos de los 
enfermos de la casa, loterías, letras de cambio, direcciones, 
fotografía, fechas importantes, dinero, cartas, calendarios con 
fechas crípticas, es decir; es un centro clave de información. 
El dinero para comprar la buena voluntad de Dios, de los 
santos, coimas; la pequeña corrupción. Es importante recalcar 
que las personas investigadas, en sus diálogos, no dan 
cuenta que a través de los rezos lleguen e intervengan los 
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espíritus, si se tiene agua bendita, algodón, tierra de los templos, de los cementerios, 
para ahuyentar los males con existencia propia, y en donde ricos y pobres se igualan en 
las formas del pantheón: de todos lo dioses. Equekos, prendas de vestir, y otros 
sucedáneos para la fortuna así desentonen el sentido de origen. Esta forma de 
comunicación intersubjetiva se lee como la insubordinación al clero católico, es un 
catolicismo fuerte, marginal a la iglesia matriz todopoderosa. Es una práctica 
descentralizadora, de propiedad privada “de mi gasto”, como se dice a diario, de alguna 
manera se desestima el poder impuesto, porque no participan los repartidores de fe, y 
cielo; son auto sustentables. En este marco de análisis respecto de los altares familiares 
no entran en discusión los cuadros de la “última Cena”, que están en los comedores de 
la casa, al parecer cumplen con otra función y atractivo familiar. Son los toques de la 
hermosura altarera. 
 
4.4. Genealogía altarera: imágenes temporalizadas de la irreverencia 
 
   Esta genealogía de imaginarios confirma el carácter de 
contravención y quebrantamiento del deseo que de forma 
magmática, consolidadas por el cuestionamiento, llega hasta 
nuestros días. Los Terafim, las imágenes de la desobediencia 
humana, los Nefilim fueron los héroes de la antigüedad, 
hombres famosos, los gigantes, los Titanes orientales nacidos 
de los amores entre los mortales y los seres celestiales,  los 
Manes son los espíritus buenos del pueblo romano, y los Santos 
son, la palabra, lo ideal, el modelo a seguir en las metáforas 
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que producen efectos de sentido y no de realidad, en los altares. 
 
   La foto que acompaña el trabajo muestra la tesis subterránea de que los altares vienen 
de los manes, con la familia. Jesús, el Cristo o la Vírgen motivo o centro de dedicación, 
atracción, poder o magnificencia constituye para los creyentes la centralidad del altar, 
que es la centralidad de la casa, y a su alrededor acompañan las jerarquías anímicas y 
sus devociones. En la Virgen o en los cristos se cruzan las diagonales afectivas y 
efectivas de los creyentes: carencias, querencias, arrepentimientos, olvidos, búsquedas, 
salvación, redención, entre otras. Si seguimos nuestra lógica cultural en la lectura de 
planos espaciales se observa  que los cristos y 
las vírgenes son la centralidad de dominio en 
un eje vertical, simétrico o asimétrico y los 
santos se distribuyen a la izquierda y a la 
derecha de este eje. No hay connotación de 
tipo político conforme discute nuestro 
contexto partidista y cultura ideológica 
política. Es importante advertir que si 
visualizamos una línea horizontal en el 
estimulo visual del altar, en la división de los espacios de arriba y abajo, se conserva el 
sentido del cielo y la tierra: lo celestial puro y lo terrenal marcado por los conflictos. La 
parte superior del espacio parece consolidarse en la armonía celestial que refuerza el 
centro del poder, se puede observar además como los objetos guardan un perfecto 
orden, y están equilibrados por la gravedad de la santidad. Vistos desde la artefáctica, 
son poéticos, comunica estéticas, construyen bellezas imaginadas en imágenes 
referenciales. Las cosas visibles y representadas en los espacios dedicados, en las fotos 
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de registro, se pueden leer por identidad y contraste: en la identidad se construye una 
atmósfera del bien hacer y el bien decir de las cosas y la vida, y en el contraste se puede 
vivenciar la santidad y la entrega espiritual que se presenta en latencia frente al impacto 
y atractivo de las imágenes, enmarcadas unas, en bulto otras. Mientras el espacio físico 
se consolida en las estampas, cuadros, y esculturas, lo imaginario deviene en la levedad 
de lo humano que se proyecta en las esperanzas y esperas de la imaginación y los 
sueños, confirmándose así el criterio de que los altares son escenarios fáticos poblados 
por estados de ánimo que llaman la atención, invitan e interesan, son el otro “paraíso” 
emotivo de admiración, veneración, compañía y de marcada lealtad a sus ídolos: es 
viable la sociedad que tiene esperanzas,  hay ética. Tener fidelidad a los ídolos es saber 
que son leales  con el “nosotros”y  que se extiende el ego para el diálogo de los códigos 
que los encuentran. Saber, a partir de la lealtad a los ídolos, que los perversos tienen 
otros códigos, que no son los códigos de la lealtad, de la sinceridad. Y si la lealtad es el 
valor suficiente, el valor necesario es el del Amor por la idolatría: Pues, ¿dónde están 
tus dioses, los que tú mismo te hiciste? ¡que se levanten ellos, a ver si te salvan en 
tiempo de desgracia! Pues cuantas son tus ciudades, son tus dioses, (Jeremías 2.28.) 
que además es lo que los reconoce locales, eternos y los desconoce biológicos. El amor 
de la realización del deseo en los sueños, en la oración de los que crean a sus santos en 
sus altares, el amor que te recuerda que amas el ídolo que te creaste, como en el amor 
erótico, el que te vence y te hace saber que hay culpa, sufrimiento e impotencia de no 
poder amar lo que se ha creado. Se aman y adoran los lugares, cuando se está, y las 
nostalgias, cuando se recuerda, esos lugares que respiran para vivir y que también 
mueren con su muerte, sin los otros. Las ciudades, cada una con su idolatría, con su 
patrimonio intangible: tantos dioses como ciudades, que se proyectan en estados de 
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bienestar, como también, en esquizofrenias funcionales, no olvidan que son extensiones 
de ellas, hoy territorio mágico- religioso instrumental. 
 
   El altar es entrópico, no requiere iniciación para su convivencia, va ligado al 
aprendizaje familiar y así como se adora fácilmente se puede pasar a valorar como 
fetiche cultural. Hay altares que están dedicados a un solo santo, es público en el valor 
de la intimidad, lo privado y sagrado. El altar en las casas es lo manifiesto de lo sencillo 
a lo barroco, no es figurativo, es luz; la posmodernidad le vino bien  para que la 
diversidad aflore y no sea el discurso del señor único. Los altares pueden estar latentes,  
no desaparecen, al contrario, se consolidan las dedicaciones, ofrecimientos y valores 
asignados. La cotidianidad reclama: “se dice el milagro pero no el santo”, la riqueza 
humorística latinoamericana recupera, entre tantos ejemplos que se pueden anotar, a San 
Guchito,67 en la decisión del Yo bueno y el Yo malo, “con el santo encima”, “viva el 
santo”, “a Dios rogando y con el mazo dando”, el “día de Todos los Santos”. Formas 
criptográficas  de la palabra. Y los jóvenes piden hoy a las chicas que, si son vírgenes, 
les regalen una estampita para rezarles.  
 
4.5. Los varones dejan la palabra a la mujer  
   La comprensión polisémica de un altar se lee desde sus orígenes en los signos del 
proceso salud enfermedad de los griegos, las facies hipocráticas: la cara sana, la cara 
del moribundo y la cara de la muerte. No son códigos cerrados, son sistemas 
lingüísticos de género, multiétnicos, caracterizado por la omnipresencia, el disponer del 
bien  al disponer de la imagen y la palabra en la oración, pluriculturales en la poética de 
la angustia, y de múltiples búsquedas, de relaciones de poder muy fuertes, de 
                                                 
67 Rios., R. (Pepo), Condorito, (Comics. humor e idiosincrasia del hombre latino) 
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significantes en curso, inalterables y de significados diseminados con el estado de 
ánimo y no con la racionalidad. No podemos decir que esta construcción hermenéutica 
es finita, a pesar de ser redundante, no se agote 
en los signos. Todo lo contrario, produce 
significantes, sensibilidades, simpatías, 
antipatías, y sentidos, en el contexto construido 
por la fe en los hogares. Las historias en los 
altares son de doble interpretación: las que 
cuentan los humanos en sus rezos y pedidos, y 
los que cuentan los santos y mártires, la primera 
es una hermenéutica corta, la de la casa, la segunda es una hermenéutica larga;  la de los 
registros del santoral. Es curioso, todas las imágenes en el altar están conectadas, son 
secuenciales, cronológicas y jerárquicas, no funcionan de manera independientes, son 
una suerte de “gestalt” espiritual. Todo esta en relación interna, en unidad, en 
sentimiento artístico y armonía de necesidades. Los Santos, en la percepción de los 
altareros, no se compran, no se negocian; se cambian por dinero. 
 
   Se puede analizar en los altares que tienen más de tres cuadros cómo en el cruce de 
líneas, vertical y horizontal, se produce un eje de poder trascendental y en donde se 
cruzan la estabilidad y la afirmación, la calma y la energía, el punto central: la paz y la 
interioridad, la tranquilidad y la sublimación, la vitalidad y la esperanza, en dominio 
femenino. Es un espacio armónico, estable, con sensación de pasado, reposo y nostalgia, 
en proyección, tienen movimiento y equilibrio en tanto los santos expresan la sensación 
de apertura y movilidad para asistir a los ruegos, se inscribe una dinámica social. No se 
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encuentran altares que tengan o muestren una personalidad tétrica o de maldad, es, al 
contrario, un todo armónico:  
 
“Aquí en esta casa vivimos cuatro y Jesús del gran poder, el tiene parte del 
sueldo para las velas y flores, presupuesto de nuestro trabajo y del trabajo del 
señor” 68  
 
  Es el equilibrio armónico del compartir y la equidad, de ser responsables con la obra 
creada, expresa la  altarera, Martha Moreno Proaño, del barrio de San Juan en Quito. 
También, de no objetualizar porque los altareros saben que cosificarse es quedarse 
vacíos de toda duda, sin incertidumbre, sin quiliasmas, quimeras y utopías, sin Dios, sin 
asombro. Hoy vivimos la emergencia de la verdad negada, el decir que es el enunciado 
y la enunciación lo que ya existe en los ídolos en la casa de Dios: Construyó también 
altares en la casa de Yahveh, de la que Yahveh había dicho: “en Jerusalén estará mi 
nombre para siempre”. (2 Crónicas 33.7.) Como ideas y representaciones que son las 
formas de estar en el mundo. Parece entonces, que Dios se niega a sí. Excluye la 
contradicción que le hace existir. 
 
   Los altares, como centralidad de comunicación, en la casa son coloquiales a la vista y 
conversacionales en la escucha, sencillos, sin ruido, cómplices  de pecados y castigos, 
sin culpas por el no pago de impuestos, que no explican nada e invitan a todo. Están 
entonados con la naturalidad y espontaneidad de los estados de ánimo familiares que 
refieren una nueva forma de comunicar lo cotidiano, hablar escuchándose, pedir 
recriminándose, ofrecer dándose, enamorarse subordinado, llorar compadeciéndose, 
afirmar negándose; no son lineales en tanto sus oraciones son construcciones entrópicas. 
El análisis de los problemas no pasa por el santoral y el orden litúrgico convenido a lo 
                                                 
68 Martha Moreno Proaño, 54 años, altarera, (e., mayo 2003), Quito. 
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social, aquí se juegan los problemas familiares y a veces hay préstamos, cuando un 
santo es todopoderoso y puede ser útil a parientes y amigos, migra temporalmente hasta 
hacer el bien en otra casa. 
 
   Se observa que las imágenes de tanto ser concretas potencian la imaginación social de 
sus devotos. Por los altares pasan los dramas familiares, las tragedias, las comedias, los 
teatros de las vidas individuales, cuentos, historias, narrativas matizadas de triunfos o 
arrepentimientos. Por allí se vehiculizan las crónicas policiales y la corrupción, las 
inteligencias y olvidos del corazón, la salud, el hambre, los triunfos y las derrotas, las 
eventualidades, las celebraciones, las competencias, las opiniones sobre la vida, los 
auspicios, beneficios y protecciones, embarazos no deseados,  en suma; la autonomía 
del sujeto social en el símbolo que se hace realidad la cuita: la aflicción, la desventura, 
el anhelo, los deseos, los placeres, los arrepentimientos y los fantasmas. 
 
   Así se transparenta el sentido de la búsqueda de la verdad y 
la necesaria oposición para hacer inteligible el mundo en 
tanto la verdad esta afuera, en la segunda naturaleza, allí, 
donde se  encuentra un creyente altarero. Hecho que no puede 
sino ser así, y no de otra manera, idolatría. ¿No son los 
líderes un discurso?, Sí, lo son, y son dadores de vida eterna 
así las constataciones y valoraciones lleguen después, nunca. 
Con los altares los creyentes se dieron cuenta, pronto, de que 
la muerte no rompe la cadena lexical, acaso la muerte no sea, 
y con certeza, la pérdida de los otros. No se puede hacer 
ídolos para agradar a Dios dice de una negación que entra en 
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contradicción con lo que se quiere y se debe, tríada que es humana en lo humano 
producido. Es importante, es el espacio femenino, no excluyente de lo  masculino, se 
oficia desde la “materfamiliae” que desde el “paterfamiliae”, las abuelas, la mamá, y 
quienes lo heredan. Una forma de comunicarse con la palabra de lo asignado y 
designado por herencia social, aprendizaje, y búsqueda. Generalmente las mujeres 
arreglan el altar, como actor dramatúrgico. En su espacio dedicado puede estar en un 
velador, mesa, cómoda, pedestal, o cuadros empotrados. Si se observa una centralidad, 
es la cruz, Cristo, Jesús, o a quien esta dedicado la invocación y nombrado el espacio, 
hay un santo guía, central, y los secundarios conectados por el bien hacer.  Hay sujetos, 
objetos y artefactos. Las representaciones son: estampas, impregnaciones en cristal, 
bultos de arcilla o yeso, cromolitografías monocromáticas y policromáticas, hay fotos 
de familiares, difuntos y a veces de personas presentes en la casa, y los ausentes con 
sello de migración. Es el sentido del orden de la casa distribuido por mamá. 
 
   El tiempo como concepción in principium restablece y regenera el comienzo de lo 
nuevo, siempre. Tiempo sagrado, generalmente en los tiempos los santos son más 
mujeres que hombres,  no hay violencia y  racismos, son tiempos de latencia social, por 
tanto, un holograma mágico, religioso, en donde participa un colectivo, familia, en 
propiedad privada asistida y como bienestar proyectado porque Dios y los Santos lo 
ven. En efecto, como sostiene Régis Debray, que la “mirada asegura comunicación de 
las de lo visto al vidente”: 
 
Nosotros, en verdad febriles, preferimos un analgésico a la visión de una 
marina. Nuestras imágenes sagradas ya no sangran ni lloran. Si les hablamos 
todavía a media voz, solos, en la penumbra, es por inadvertencia. Ya no creemos 
de verdad que la estatua de Santa Genoveva proteja a París y que la Majesté de 
Sainte-Foy, en Conques, cura la lepra y las hemorroides.69 
                                                 
69 Debray, R., Vida y muerte de la imagen, historia de la mirada en occidente Paidós, Barcelona. 1994. 
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Consagración del Hogar 
Quito, 2003 
 
   
 
   El altar esta cerca de todos, por tanto, se pierde la venia,  o situaciones de respeto 
como el dar las espaldas, gritar, fumar y otras vivencias. Son tiempos alegres, vistosos, 
otros muy dolorosos, no hay prestamos como la paz, la comunión, la bendición de un 
asignado todopoderoso y cada cual actúa con su tiempo y creatividad. En sus lúdicas. 
  
4.6. La palabra que se demuestra, la imagen que se argumenta; el filicidio que se 
contempla 
   De cómo la gente se da o se ofrece lo que necesita quizá se entienda mejor desde la 
oración que trae la estampa del divino niño (Venerado en el barrio 20 de julio, Bogota), 
que está en todos los altares estudiados. Consagración del hogar, y a partir de lo cual 
podemos bien entender y sostener el valor clandestino de los altares en las casas, por la 
fuerza que le dan sus usuarios y por el poder implícito que impone la práctica de la 
creencia familiar en máximas como: yo reinaré: 
 
Divino Niño Jesús que bendices y proteges las casas donde 
está expuesta y es honrada tu sagrada imagen. Te elegimos 
hoy para siempre por señor y dueño de esta casa, y te 
pedimos que te dignes demostrar en ella, tu poderoso auxilio, 
preservándolo (la) de las enfermedades, del fuego, del rayo, 
las inundaciones, los terremotos, de los ladrones, de las 
discordias y de los peligros de la guerra. Bendice y protege a 
las personas que aquí habitan y concédeles la paz, una gran 
fe, verdadero amor a Dios y al prójimo, paciencia en las 
penas, esperanzas en la vida eterna, facilidades de trabajo, 
empleo y estudio, y la gracia de evitar los malos ejemplos, el 
vicio, el pecado, la condenación eterna y todas las demás 
desgracias y accidentes.70 
 
 
                                                 
70 Oración., Consagración del hogar, estampa, Bogotá. 1997. 
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   Si el altar es icono constructivista en el sin sentido del sentido, o el sentido del sin 
sentido (Watzlawick: (1995) es reconocer personas visionarias que ven más allá de los 
límites y en donde lo absurdo desborda los significados: Adoran hombres, (Hechos 
14.8-18.) y cómo no hacerlo, y por qué no hacerlo si el sufrimiento humano reconoce en 
el filicidio el desgarramiento de la tragedia, la vida en la muerte de la palabra que se 
muestra en el otro sentido de las advocaciones de Jesús, el hombre, la derrota el Cristo: 
Sagrado Corazón de Jesús, Jesús del Gran Poder, El Señor del pensamiento, el Señor de 
la Soledad, Señor de los Milagros, Señor de Andacocha,  el Señor del Árbol, de 
Pomasqui, El Señor de la Buena Esperanza, el Señor de la Justicia, Cristo del Consuelo; 
entre tantos otros. El Dios Judío se mediatiza por la palabra. Las visiones oníricas del 
antiguo testamento son como su banda sonora, un eco; mientras que son más bien 
mudas en el Nuevo Testamento, donde la imagen sin palabra tiene sentido en sí. 
 
4.7. Las vírgenes y la desnudez simbólica de la buena mujer 
   El valor celestial y virginal están a la par con las búsquedas de la 
madre en una familia. Madre de dioses y de hombres, estandarte de 
luchas, regidora de astros y hormigas, del maíz y del maguey, de la 
comida, Tonantzin/Guadalupe, por ejemplo en México fue la 
respuesta de la imaginación a la situación de vacío y derrota en que 
dejó a los indios la conquista. Las Vírgenes, de culto íntimo y 
público en palabras de sus creyentes  son mensajeras de la divinidad, 
de los encuentros, salud de los enfermos, refugio de pecadores y 
dolientes, por ejemplo la Virgen de la Merced según su mandato es: “el mensaje de la 
libertad de los cautivos y se sugiere que aquí entran todos los derechos humanos y la 
libertad en todas sus facetas. En un recorrido, por Guillermo Hurtado en el Santoral 
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Mercedario, de la Virgen de la Merced en el Ecuador se conoce una historia que 
potencia controversias: 
Cuando llegaron los españoles en 1527 encontraron en la Isla de la Plata una 
imagen, que los nativos la tenían a manera de ídolo, acudían a ella en sus 
enfermedades y en toda necesidad. Hacían exvotos de plata de los miembros 
enfermos y le ofrecían a la imagen. Tanta cantidad de exvotos encontraron los 
españoles que por eso la llamaron “Isla de la Plata”. Los religiosos 
Mercedarios que vinieron con los conquistadores vieron en esa imagen algo 
mas que un ídolo, era una imagen de María, la consagraron como virgen de la 
merced y después le trasladaron a Quito, (se encuentra en la Basílica de la 
Merced, tallada en piedra, sin autor)le llaman también virgen del Terremoto, 
virgen del Volcán.71 
 
 
   Un valor sin duda asignado, de entronización cultural y de respeto 
espiritual para quienes creen que así fue. Así las fechas no precisen 
el acontecimiento y lo que reconoce, ser, la iniciadora de la 
marianidad en el Ecuador, en disputa con la virgen del Guápulo. La 
palabra, entonces, se hace pura en las vírgenes, se vuelve un 
recogimiento frente a tanta belleza mujeril: en las advocaciones: 
Del Rocío de España, Caaucupé, Paraguay, De las Mercedes, Perú, 
La Candelaria, Colombia,  De la Caridad del Cobre, Cuba, De 
Guadalupe, México, y las locales: La Purita de Dacha, Las Lajas, 
Del Quinche, del Huayco, De Agua santa de Baños, del Rocío de 
Biblián,  del Cisne de Loja, todas expresiones de localidad y 
dimensiones de valor cultural que expresan una larga generación 
europea y sus variantes, y la centralidad en la mediación o 
instrumentos plurales de sociabilidad, de reconocimiento político 
de la feminidad.  En este debate, para confirmar lo nombrado,  es pertinente acudir a la 
                                                 
71 Hurtado. A., Santoral mercedario, FOCET “Ecuador”, Quito, 1999. 
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visión crítica contemporánea que hace Julia Kristeva en su libro, Las nuevas 
enfermedades del alma, a propósito del tiempo de mujeres y que en este trabajo lo 
recogemos para leer la presencia de las mujeres y su valor de representación en los 
altares: 
 
Llamo religión a la necesidad fantaseada de los seres parlantes de darse una 
representación (animal, femenina, masculina, parental, etc.) en lugar de lo que 
los constituye como tales: la simbolicidad. El feminismo actual parece constituir 
precisamente esta representación que viene a suplir las frustraciones impuestas 
a las mujeres por la tradición cristiana y su variante laica humanista.72 
 
 
   De lo dicho, tanto en lo simbólico cristiano, como en el humanismo laico las vivencias 
de tragedia, incesto, culpa, deseo, fantasía, ley, poder, irreverencia e idolatría,  son 
formas de placer que conducen al gozo, a su manera. 
 
4.8. El mundo Angélico: represión monológica, mensaje dialógico, imagen 
translógica 
 
   Desde los libros de las Sagradas Escrituras se conoce también de una familia especial 
que habita en los altares, los ángeles. Representados en las artes como figuras de cuerpo 
entero, bultos, figuras colgantes, vuelos de avistamientos y litografías, es la máxima 
expresión ontológica de fe, pues el solo mirar a los ángeles da mucha paz, sostienen las 
altareras. Son los primeros comunicadores sociales del “Koinos” de ideas y sufrimientos 
que viven las personas en su lenguaje, para los creyentes son los mensajeros de castigos 
y salvaciones, son los anunciantes que median la divinidad y lo terrenal (Job 38: 4 – 7). 
Según los creyentes y las enseñanzas de la Biblia, también los hay anónimos (Génesis 
32: 29), hechos en la palabra, así podríamos confrontar este sentido con lo que 
Guillermo Rubio, ensayista, en la revista Polis, sobre el bien decir en el psicoanálisis 
sostiene: 
                                                 
72 Kristeva, J., Historias de amor, Fondo de cultura económica, México, 1997. 
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La ética del psicoanálisis es relativa a la práctica de palabra en el campo del 
lenguaje y en la experiencia analítica. Como dice Lacan, “encuentra su asiento 
en una lógica”, que es la lógica del significante. A este respecto, Miller dice que 
el bien decir es consecuencia de “Función y Campo de la palabra y del 
lenguaje”, y que este escrito inaugural de Lacan bien podría llamarse 




   Como bendecir. El bien decir les hace a los ángeles buenos sujetos. Una categoría 
mental, no estética de los ángeles nos lleva a la taxonomía que sigue:  
 
No depende de una imagen <reengendrar de alguna manera la magia que la ha 
engendrado>, pues lo mágico es una propiedad de la mirada, no de la imagen74.  
 
  Se desprende otro valor altarero, el angélico, presente en los altares familiares: El 
Supremo es el Arcángel Miguel –el que es como Dios- su color es el azul, los ángeles 
de la iluminación se identifican en el color amarillo, el Arcángel es Jophiel –belleza de 
Dios-, atiende la sabiduría, el Arcángel Chamuel –el 
que ve a Dios- es el que gobierna a los ángeles del 
amor, el guía es el Arcángel Gabriel -Dios es mi 
fortaleza-, el Arcángel  Rafaél –Dios ha curado-, es 
el supremo de la ciencia, el conocimiento y la 
curación, el Arcángel Uriel –fuego de Dios-, el 
poder, el Arcángel Zadkiel, -Justicia de Dios- es el 
Arcángel de la alegría y la justicia, la felicidad y el 
perdón, disuelve los rencores entre los pueblos. Al 
parecer la creación angélica es una legitimación 
                                                 
73 http://users.skynet.be/polis/1/clirubio1es.htm, ps. 1de 2, 10/06/02. 
74 Op. Cit. p. 31. 
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interesada para visualizar resultados ideológico políticos posteriores. Bien podríamos 
hacer referencia en este contexto, lo que el profesor Lacan planteó para la comprensión 
de la televisión, a partir de lo inconsciente, de acuerdo a las observaciones 
comunicacionales de Guillermo Rubio: 
 
En “televisión”, Lacan define el bien decir como “el deber de reconocerse (s`y 
retrouver) en el inconsciente, en la estructura, es decir, encontrarse en el 
inconsciente en tanto que está estructurado como un lenguaje, encontrarse en 
los “efectos que la combinatoria pura y simple del significante determina en la 
realidad en donde se produce” o sea, en la realidad de la experiencia analítica, 
como campo donde eso habla. Y encontrarse en los efectos de la combinatoria 
significante significa no perderse en los entresijos del inconsciente, no perder de 
vista lo real, orientarse respecto a eso para producir en el decir, en 
anamorfosis, algo de lo real del sujeto.75 
 
 
   La comprensión de la familia angelical es curiosa, interesada, de dominio dedicado 
como se puede notar, de ahí que es insoslayable diferenciar el bien decir. En este caso 
los altareros y altareras lo asumen como significado. Testimonian la caducidad, 
inseguridad y debilidad del ser humano, así como la necesidad de Dios, de protegerse. 
 
4.9. Comunidad, ciudadanía y convivialidad dialógica de los santos 
 
   La hagiografía, historia de la vida de los santos, es un vehículo comunicacional  a 
través del cal se puede entender el mapa de representaciones que se encuentra en el 
altar. Con los conceptos del ver, observar y mirar podemos dimensionar lo biológico 
(visual), lo científico (estético) y lo espiritual profundo (mágica), en tanto mirar es darse 
hacia adentro las vivencias y experiencias de afuera. Y entonces, se crea la mirada de la 
evocación, recordación y necesidad conmemorativa en el mismo tiempo que se produce 
                                                 
75 http://users.skynet.be/polis/1/clirubio1es.htm, ps. 1de 2, 10/06/02. 
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la comprensión y la construcción de la imagen visual, como dice Debray, <la imagen es 
hija de la nostalgia>. Si en la casa  el pánico es más fuerte que el miedo producido, en el 
altar está la magia, y su proyección visible, el ídolo que tranquiliza y acompaña. Cuando 
la panoplia técnica se impone poco a poco al pánico, y la capacidad humana de aliviar la 
desdicha, de modelar los materiales del mundo, de dominar los procedimientos de 
figuración que puede, por fin,  contrarrestar la angustia animal ante el cosmos, pasamos 
del ídolo religioso a la imagen de arte, ese justo término medio de la finitud humana, de 
otro valor social y no precisamente altarero, el creer sin preguntarse si se cree. 
 
   Sobre los santos es preciso recordar el entorno y ambiente de la casa, por ejemplo, que 
San Antonio  es el patrón de los cerdos y de la convivencia con la naturaleza familiar, 
San Martín es el patrón de los caballos y, los que trascienden todas las cosas, como se 
lee la Oración a Jesús del Gran Poder: Clementísimo Jesús del Gran Poder, padre y 
Redentor mío, porque sois infinito, bueno y misericordioso, os amo sobre todas las 
cosas y de todo corazón me arrepiento de haberos ofendido... en la voz de la altarera 
María Rodríguez. Dice también que los santos patronos son 
de oficio: Santa Hilaria y San Yves son los patrones de los 
abogados, San Miguel es el Santo de los bodegueros y 
policías, los atletas se encaminan con San Sebastián, para 
desarrollar la fuerza física, San Mateo, el patrón de los 
contadores y la esperanza del orden administrativo público y 
privado, honestos. Esta dinámica de los santos está en 
función de la santificación de la iglesia católica, de los usos 
sociales que los creyentes hacen de ellos, y de la geografía: 
mientras en Cuba, por ejemplo, San Lázaro es el Santo de 
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la dermatología (mal de Hansen), en Quito lleva su nombre el hospital psiquiátrico para 
la cura de los males, de los códigos profundos. Hay unos santos mas milagrosos que 
otros y cuyo valor está dado por la trascendencia del bien de acuerdo a las necesidades: 
angustia y tranquilidad, dicen las altareras y altareros. Hay amor y respeto por estos 
Santos, Vírgenes, Jesús y Cristos en diferentes momentos y representaciones. La fuerza 
de vivencia, tiempo y espacio del laudatorio e invocación es única, como bien se puede 
leer en la oración que sigue, dedicada a San Judas Tadeo,  de mucha trascendencia en 
los hogares quiteños: 
 
Gracias Y Alabanzas sean dadas a Dios omnipotente porque quiso elegirte oh 
glorioso apóstol San Judas Tadeo para que seas pariente inmediato del divino 
salvador a quién serviste de compañero y amigo íntimo desde su niñez, de 
discípulo amante durante su vida mortal y de apóstol fervoroso en los treinta 
años que duró tu misión, después de su resurrección y gloriosa ascensión a los 
cielos, por aquella llama que recibiste del espíritu divino y por tu celo 
ardientísimo. Por la salvación de las almas compadécete de nosotros apóstol 
predilecto de Jesús y María intercediendo ante ellos para que nuestra tristeza se 
cambie en amor divino, se avive nuestra fe, para que tengamos presente a Dios, 
y conservemos vivas y radiantes en nuestro pecho las virtudes de la esperanza y 
caridad con las que podamos llegar al cielo donde elevaremos eternamente las 
misericordias del señor. Amén.76 
 
 
   También se expresan en los altares las nostalgias de los favores de los pueblos lo que 
configura la obra universal, el todo, la familia, y cuyo paterfamiliae es San José, el 
Santo de los carpinteros, descendiente de la tribu de David, que se hizo cargo de Jesús y 
esposó a María. Para los creyentes José significa Dios me ayuda, y se lo recuerda el 19 
de marzo. Santa Marta, mujer de Betania de Jerusalén, es la Señora y Matrona del 
hogar, se lo celebra el 29 de julio. La virgen María es la mediadora de todas las gracias 
y su madre Santa Ana, a quien se lo celebra el 26 de julio, la predestinada a ser la madre 
de la virgen María y abuela de Jesús. 
                                                 
76 Olga Idrovo., 70 años, altarera, Oración familiar, (e., marzo 2003), Quito. 
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   El matrimonio y la felicidad de pareja están encomendados a la Virgen del Carmen, es 
la patrona de la fecundidad, San Valentín, Santo sacerdote que por amor no renunció a 
su fe,  San  Antonio, el patrón de los solteros; son los Santos del Estado Civil. El 
trabajo, patrimonio y los medios de sobrevivencia le están encomendadas a San Judas 
Tadeo, considerado el santo más popular. Judas en hebreo significa, las alabanzas sean 
dadas a Dios, se lo celebra el 28 de octubre. La justicia, los derechos, los deberes y la 
constitución, se recuerda e invoca en el Santo Martín de Porres, mulato, de padres 
desconocidos, peruano, el de la concordia, Los valores, el respeto y el prestigio se 
nombra en Santa Rosa de Lima, la primera mujer americana declarada santa por la 
iglesia católica, y reconocida en el año de la aparición de la virgen del Chiquinquirá, se 
lo invoca el día 23 de agosto. La libertad, la política y la participación se encomienda a 
Santa Lucia, a San Francisco de Asís le celebran el 4 de octubre y su trascendencia 
inscribe ser el único santo por voluntad soberana, es el  pueblo el que lo llevó a los 
altares, es un santo por democracia. La educación, la memoria, la capacidad y el buen 
camino, encomendados en Santa Catalina, pura, virgen y doctora de la iglesia, también 
está Santo Tomas, el patrón del aprendizaje y la memoria, de la agricultura, los campos, 
las fuentes y la naturaleza. La comunicación, la información y el periodismo están 
invocados en San Francisco De Sales, obispo y patrón de los periodistas, más conocido 
como el pasquinero, le celebran el 24 de enero. La religión, la iglesia, los rituales y las 
vocaciones, se invocan a  San Pedro, San Agustín, de Tagoste, actual Argelia, el 
filósofo y doctor de la iglesia se lo celebra el 28 de agosto. Las causas desesperadas se 
invocan en San Expedito, el patrono de las causas que necesitan solución urgente, le 
celebran el 21 de abril. Así vemos como la encarnación es, la imaginación de Dios. Es 
una lectura hecha por las altareras y altareros motivo de estudio. No es, ni pretende ser 
 107
Altar familiar. Quito, 2003 
una rigurosa identificación de los santos reconocidos por la Iglesia Católica. Para 
terminar los altareros y altareras reconocen que hay invocación perfecta que se funda en 
el amor de Dios e invocación imperfecta que se funda en el temor, en el altar doméstico 
se practica la invocación perfecta. 
 
4.10. Rezos y plegarias: fonoaudición ética y estética de la propia palabra 
 
   Lo más importante no es el acto ritual sino la búsqueda, el favor, el 
vacío que tiene que ser colmado y derramado. Otra vez lo humano: 
necesidades, hambre, miseria, en la certeza de que si no actúa no 
pasa nada. La presentación verbal y estética de la representación es 
de origen romano-católico, y bien se puede leer en la oración  a la 
virgen del Carmen como suplica en tiempos difíciles y de 
innumerables deseos y búsquedas: 
 
 Tengo mil dificultades: Ayúdame. 
 De los enemigos del alma: Sálvame. 
 En mis desaciertos: Ilumíname. 
 En mis dudas y penas: Confórtame. 
 En mis enfermedades: Fortaléceme. 
 Cuando me desprecien: Anímame. 
 En las tentaciones: Defiéndeme. 
 En horas difíciles: Consuélame. 
 Con tu corazón maternal:  Ámame. 
 Con tu inmenso poder: Protégeme 
 Y en tus brazos al expirar: Recíbeme. 
 Virgen del Carmen, ruega por nosotros. 
 Amén.77 
 
   Las oraciones revisan la anatomía representacional del cuerpo, los tiempos y las 
fortalezas. Cae la tarde, acaece, y los altareros se preguntan ¿qué haríamos sin las 
                                                 
77 María Gonzáles, 46 años, Altarera. (Cantos y rezos, marzo 2003), Quito. 
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manos? Todo sería sin ser, sin las manos, el “sotware” de la piel, los sensorios de la 
sensibilidad extensa y de ahí que lo más importante que tengan los humanos sean los 
ídolos hechos a mano: Los ídolos de las naciones, plata y oro, obra de manos de 
hombre, tienen boca y no hablan, tienen ojos y no ven (Salmo 135.15-18); y de la 
vanidad y las cosas sin aparente, provecho: ¿Es que va hacerse el hombre dioses para 
sí?¡Aunque aquellos no son dioses!.  (Jeremías 16.20.). Y si las manos son censuradas 
por hacer ídolos, entonces, no tiene sentido preguntarnos por los imaginarios.  
Si los creyentes consultan imágenes, hechiceros y adivinos: consultarán a los ídolos, a 
los brujos, a los nigromantes y los adivinos, (Isaías 19.3.) confirma que la escucha es de 
valencia positiva transgresora, acontecimiento único en los altares de familia, escenario 
en donde la palabra hace retirada para que dialoguen las escuchas sin exponerse a la 
crítica u opinión pública que no hace sino, repetir lo que la opinión publicada dice, 
siempre. 
  
   La Biblia dice que el pueblo entrega más de lo que se precisa 
para la realización de las obras que Yahveh ha mandado hacer 
y que el holocausto perpetuo no supone más que un sacrificio 
cotidiano. Es la voz del rezandero u orador la que se 
compromete en un estado de animo pleno, y quien dirige la 
palabra mediadora de los favores pedidos, la propia. No se 
conoce de fanatismos. Los que rezan en su altar tienen un 
campo simbólico organizado, uniforme y decorado que sirve de 
escenario para conocer los orígenes del lenguaje y reconocer la 
ascendente histeria colectiva de la compleja convivencia social. Juegos y 
representaciones mágicas. Se mira con el alma, con el estado de ánimo, con mirar se 
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supera la anacronía de ahí que no se pueda no mirar ídolos, a los creyentes los sacan de 
los recuerdos y los despiertan en el presente real, claro que también les pueden despertar 
en otros lugares y deben hacer adoración de dioses ajenos, bajo ese sólido principio 
revolucionario repetido tantas veces por San Ernesto de la Higuera: “nada humano me 
es ajeno”. O lo que no se quiere leer para no entender lo que se debe.  
No todas las representaciones que están en la palabra encuentran imagen libre en el 
sentido social, por ejemplo, la Oración del Comunicador, de la autoría de Elena Oshiro, 
así lo reconoce: 
 
Y la palabra se hizo comunicación 
vivió entre nosotros. 
No se detuvo ante los poderosos de este mundo. 
Antes bien, los increpó; 




desde entonces nos constituyó en obreros de la palabra  
llenos de verdad y justicia, de Amor y Paz  
de honradez y transparencia. Por ello, señor de la comunicación; 
te pedimos por todos los que nos has encomendado 
los pobres, los desheredados, los que no tienen sitio. 
No para que les quites estas carencias  
sino para que nosotros colaboremos/ 
en esta tarea de acompañar a nuestros hermanos  
que sepamos asumirla, que la proclamemos sobre los tejados.  
Pero-sobre todo- que no nos cansemos de proponer –como tú-  
que participar de tu reino es una invitación:  
Si quieres...  
Así –solo así- seremos 
comunicadores de tu palabra en el continente de la libertad, 




Son palabras al viento, para que algún día le lleguen, como diría Gabriel García 
Márquez, al Dios de las palabras. 
                                                 
78 CELAM / UNISISNOS, orientaciones para comunicadores cristianos, s/r, 1989.   
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4.11. Para cerrar   
 
 
 El altar  atraviesa la historia del mundo católico, así como el debate del presente 
trabajo. Se presenta como una formulación de sentidos, lenguajes y perspectivas de 
lecturas e interpretaciones abiertas que desde lo oculto cuestionan los poderes. De hecho 
que no es una práctica universal, pero sí, válida para todo el mundo católico. Es una 
ética particular, de filosofía propia en cada uno de los hogares, lugares doctrinales, de 
valores, o normas que dicen del lugar del bien estar del sujeto de la convivencia, 
orientado desde el binomio placer-displacer, las construcciones sociales, la herencia 
social, los ritos y en suma, la expresión de la cultura. Los altares no son una ética de lo 
que el derecho manda, prohíbe o permite, son una práctica de vida de quienes los 
representan y se sienten representados. Es, como se pudo mostrar, discurso, en el valor 
de lo diverso y poético, de lo potencial social para hacer mundos conforme a las 
necesidades.  
 
   Son tiempos que crean espacios humanos imperfectos, discontinuos, ácratas, éticos y 
estéticos y que además posesionan los deseos y la transgresión en el sentido de la 
existencia. Son comunicaciones de lo presente pasado del presente cotidiano y de lo 
futuro presente, en psicoanálisis: lo simbólico, lo real y lo imaginario, lo que da cuenta 
de lo que se debe arreglar del pasado, universos de lo material y espiritual a la vez, de 
transformaciones sociales que crean las condiciones de posibilidad; vivir, el 
arrepentimiento es por el placer. Cuando se hacen para el futuro dependen de las utopías 
y no de las decisiones, no por ello es una fatalidad que se somete al capitalismo 
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pontificial, todo lo contrario; le cuestionan día a día y le conminan a la ética, la 
honradez y la dignidad, le increpan a enfrentar el presente. 
 
   La oración es lo inmediatamente dado y la imagen es lo posible contenido, formas de 
comunicación temporizadas, sin certidumbre, preñadas de metahermenéuticas que se 
resisten a la pobreza. Los creyentes no dominan los problemas de la casa, le dominan a 
Dios que es más importante, le ponen al servicio de subjetividades libres, pues los 
creyentes toman posición frente a la realidad cuando abogan para que los gobiernos, 
servidores públicos y privados sean honestos y consecuentes, creación oculta en donde 
se devela Dios a su imagen y semejanza, monoteísta y egoísta en la extensión del ego a 
falsos dioses, ambivalencia afectiva que exige reflexión teórica de sentimientos y 
pensamientos, motivo por el cual el trabajo presente se lee a partir de todas las formas 
perversas que trae la Biblia como negación y sanción a las idolatrías en un mundo en 
donde se exige: lúdica y creatividad. 
 
   En estas prácticas el tiempo no es lineal ni homogéneo porque pesan las 
intersubjetividades solitarias en la mismidad con los otros. Desde los altares no se 
conquista ningún tipo de libertad para los hombres, para las mujeres ¿quién sabe?, en 
los dos casos, de seguro, se rompen los límites de lo permitido, es lo que se llama 
solidaridad estética. 
 
   No es aventurado decir que en las vivencias altareras hay un pensamiento desgarrado 
de la pobreza e inevitables obsesiones de ser buenos ante la fatalidad perversa y de 
errores en la gran creación, como dicen los altareros y altareras; como en la vida: no hay 
un orden constante, se hacen en presencia del azar y las contingencias. El altar nació de 
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la disolución jerárquica de un sistema que se pretendía acabado, o de lo que las iglesias 
protestantes se pretenden hoy, verdad. Es un símbolo dramático de instantes trágicos y 
cómicos, moderno porque busca liberar a los individuos, posmoderno, porque sólo 
puede ser y es, la estética del deseo y la imaginación. Dios en sospecha, Jesús en 
análisis filicida, Cristo en la transmutación del sufrimiento al dolor, los santos el 
recuerdo del material visual que construyen la luz y la memoria individual y colectiva 
de hombres y mujeres, las vírgenes, configuración simbólica-reflexiva de la madre 
devenida en la memoria, en las metáforas temporales y estéticas del pasado que tributan 
justicia al sufrimiento del filicidio, los ángeles representan la crisis del futuro: violencia 
simbólica de los fundamentalismos y los objetos. No habrá nobleza y ética trascendente 
que destacar que la de los creyentes altareros y altareras que hacen de sus búsquedas la 
arbitrariedad y la contingencia, en oposición a la devoción asignada y obligatoria, que 
trascienden su vida interior, que hacen de la súplica perseverancia y lucha en la cultura 
de la muerte y el abandono, no se dejan abandonar. No claudican, la histeria es la virtud 
del sufrimiento, silencio y ternura, aflora la esquizofrenia de la eventualidad, de la 
angustia, indiferencia y obsesión por el placer, así como, de la tristeza, irreverencia y 
pasión; y la  paranoia en el no saber si se pertenecen, y el resto de la vida, psicosis, pues 
Dios nunca ha venido, les adelantó su imagen. El Altar es resistencia de auténtico goce 
que rechaza la máscara inhumana de Dios, y está allí; eternos, desde los terafim, 
nefilim, los manes, la pachamama, los santos y las verónicas: Están allí contra toda 
predicción, sentencia y castigos, son la sencillez de corazón, la luz de la tierra. Son, y a 
pesar de todo, comunión; así la infamia oficial jerárquica  se esfuerce en negar el 
sentido de la ayuda social mutua, una ideología, o un sentimiento de solidaridad: Todos 
los creyentes vivían unidos y tenían todo en común, vendían sus posesiones y sus 
bienes, y repartían el precio entre todos, según la necesidad de cada uno (Hechos 2: 42) 
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Otra vez, capicúa, esta vez los de abajo. No es que los altares han vuelto, estaban. Nada 
de crisis de las ideologías, desencantos del racionalismo, cansancios de occidente, 
perezas de la lógica o paradojas que se parezcan: adivinos, brujos y santos siguen su 
curso. La nostalgia por el misterio se encarnó imaginario, la seducción y certeza de que 
la felicidad no viene del cielo ni de los libros sino de lo que se diga de ella, la fuerza de 
la propiedad sagrada, sombra y sueño de lo otro sagrado. Mientras otros caen en la 
inmanencia por el peso de la semiología, los creyentes altareros se ocultan en la 
existencia de lo obsceno del deseo, suben a la trascendencia, bajan por los senderos 
luminosos del placer, atraviesan las fronteras de los secretos: lo sublime, el miedo y el 
deseo. En los altares, los deseos valen por las vidas anteriores, por tanto, no hay 
desdichas futuras, son los acontecimientos y el sentido de las búsquedas, el psicoanálisis 
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